

OSMANIA UNIVERSITY LIB

Call No. ۸۹۱۵۴۳۴

۱۴۹۸۱

Accession No

Author

عبد الشکور ی

Title

یا رزن مکره

This book should be returned on or
last marked below.

یارانِ منکبہ

(معہ اضافہ و ترمیم)

انرا

عبدالشکور رام۔ اے۔ بی۔ ٹی علیگ

پرنسپل علیم مسلم کالج کانپور

کتابخانہ دانش محل، مین الدولہ پارک لکھنؤ

(جملہ حقوق محفوظ)

طبع دوم ۱۹۲۳ء
مطبوعہ عزیز پریس آگرہ

دیباچہ

ان صفات میں ایک درجن قلمی چہرے ناظرین کی خدمت میں پیش کئے گئے ہیں۔ کوشش کی گئی ہے کہ ہر کردار کی نمایاں خصوصیات مختصر پیرایہ میں بیان کی جائیں۔ اس اختصار کے ساتھ اُمید ہے کہ کردار کی پوری تصویر ناظرین کے ذہن میں آجائے گی۔ اس کردار نگاری میں مندرجہ ذیل امور کا خیال خاص طور سے کیا گیا ہے۔

- (۱) ہر کردار کی نفسیات کا تجزیہ اشارۃً کر دیا گیا ہے۔ سائیکا لوجی سے دلچسپی لینے والے حضرات، اس نقطہ نظر سے ان صفات کو اگر پڑھیں گے تو یہ تکمیل نفسی موجب مسرت ہوگی؛
- (۲) اکیڑ بیڑ صرف وہ لئے گئے ہیں جو عموماً سوسائٹی میں پائے جاتے ہیں اور اپنی چند در چند خصوصیتوں کی وجہ سے جاذبِ نظر ہوتے ہیں۔ ان میں ایسے حضرات بھی ہیں جو دنیا میں کامیاب ہیں

اور وہ بھی موجود ہیں جن کو زندگی کے کسی پہلو میں کامیابی حاصل نہیں ہوتی، لیکن ہر فرد بجائے خود اپنے گرد و پیش کا مرکز بنا ہوا ہے، اور ہمارے لئے غیر معمولی دلچسپیوں کے اسباب فراہم کرتا ہے۔

(۳) طرزِ تحریر میں مزاحیہ رنگ موجود ہے، ادبی پیرایہ شاید بہتر نہ ہو۔ لیکن اس کی ضرورت کوشش کی گئی ہے کہ اس رنگ میں سنجیدگی اور متانت قائم رہے۔

(۴) یہ کردار فرضی، ان کی بناوٹ فرضی اور ان کے نام فرضی ہیں؛ اب دیکھنا یہ ہے کہ ان میں حیات کے آثار پیدا ہوئے بھی یا نہیں؛ ان کا دلکش ہونا اتنا ضروری نہیں جس قدر کہ ان کا ذی حیات ہونا ضروری ہے۔ ناظرین خود اس کا اندازہ فرمائیں کہ ان میں زندگی ہے؟ اور اگر ہے تو کہاں تک؟

ع-ش

دیباچہ طبع ثانی

یارِ انِ میکہ کو باد جو و خامیوں کے جو مقبولیت
 حاصل ہوئی، اور مختلف رسائل میں جو حوصلہ افزا ریویو اس پر کئے
 گئے اس سے یہ جرأت ہوئی کہ دوبارہ نظر ثانی اور اضافہ کے بعد
 شائع کیا جائے۔

طباعہ و کتابت کی دو خامیاں جو پہلے ادیشن میں تھیں
 اس مرتبہ آپ نہ پائیں گے اس لئے کہ یہ کام ملک کے ایک بلند
 مرتبہ نامہر مکتبہ دانش محل کے ہاتھوں انجام پڑا ہے۔

عیش

فہرست مضامین

- ۱۔ جلوے کا تماشا .. ۷
 - ۲۔ بندابی .. ۱۹
 - ۳۔ مولوی .. ۲۹
 - ۴۔ ط۔ ظ .. ۳۷
 - ۵۔ حافظ جی .. ۴۵
 - ۶۔ داروغہ جی .. ۵۷
 - ۷۔ بقا صاحب .. ۶۷
 - ۸۔ قومی رضا کار .. ۷۹
 - ۹۔ میجر عبداللہ .. ۹۳
 - ۱۰۔ کالے خاں .. ۱۰۱
 - ۱۱۔ باجی .. ۱۱۱
 - ۱۲۔ سقوط اشتہا .. ۱۱۹
 - ۱۳۔ چھوٹے .. ۱۲۹
-

جلوے کا تماشا

اس ارض مقدس میں جہاں کنوؤں، درختوں اور کھیتوں
تک کی شادیاں ہو جاتی ہیں، وہاں بھلا حضرت انسان کیا
محروم رہتے۔

غریب سے غریب، بیمار سے بیمار، بد صورت سے بد
صورت، اور ناکارہ سے ناکارہ نہ صرف اپنی ہونے والی
شادی پر ایمان و ایقان رکھتا ہے بلکہ یہ عالمگیر سانحہ اس
کی زندگی میں ہو کر ہی رہتا ہے، ہندوستان کی دنیا میں
کوئی ایسی طاقت نہیں ہے جو اس سانحہ عظیم کا سد باب کر سکے،
ہمارے ملک میں کتنے کروڑ انسان ہوں گے جو مذہبی

اور قانونی طریقہ پر کسی نہ کسی کے شوہر ہیں، ان میں کتنے کامیاب ہیں، کتنے سرکڑا کر رہے ہیں اور کتنے بے حس ہیں، ان کی صحیح مردم شناسی بہت دشوار ہے۔ یہ بھی ضرور ہے کہ شوہر کی کامیابی ہرگز کامیابی نہیں ہو سکتی ہے جب تک کہ خود اس کی بیوی اس کو کامیابی کی سند نہ عطا کرے، اس معاملہ میں تو کم از کم آپ خود میاں مٹھو نہیں بن سکتے۔ مگر وقت یہ ہے کہ عورتیں اپنے شوہروں کی منایت باریک ہیں اور معاف نہ کرنے والی محسن ہوتی ہیں۔

ہم عورت کی نفسیات کے ماہر نہیں ہیں، اس علم میں مارت مارت عورت ہی پیدا کر سکتی ہے، ایک عورت دوسری عورت کو سونگھ کر ہی پہچان لیتی ہے، مرد اگر ہزار سال تک کوشش کرتا رہے گا وہ عورت کی گردن تک کو بھی نہ پہنچ سکے گا۔ دونوں کی جنس مختلف، طبیعت مختلف، زاویہ نگاہ مختلف، مرد لاکھ سر رکھائے عورت کی پیچیدگی اور عورت کی فطرت کا تار و پود اس کی سمجھ میں حشر تک نہ آ سکے گا۔

عورت کے چہرے دو، آوازیں دو، طبائع دو، اور خیالات کی دنیا میں دو ہوتی ہیں، ایک دنیا تو اس کے

دکھا دے کی دنیا ہوتی ہے اس دنیا میں وہ مرد کو آنے دیتی ہو
 اس کے علاوہ اس کی ایک اور دنیا ہوتی ہے، نہایت خاموش
 ساکت، جامد، اور اندھیری دنیا، اس دنیا میں پرندہ پر تک
 نہیں مار سکتا؛ شوہر، باپ، بھائی، بیٹے یا کسی مرد رشتہ دار کو
 وہ اس دنیا میں حشر تک داخل نہ ہونے دے گی، بڑے سے
 بڑے دکوڑیہ کو اس پاسے ہوئے جبروتی شوہر دنیا کو چکا چوند
 کر دینے والی اپنی قمار سی و جباری کے باوجود ایک منٹ کے
 لئے بھی اس دنیا میں قدم نہ رکھ سکے۔

بعض ماہرین کا خیال ہے کہ اگر عورت محبت کرتی ہے تو
 وہ اس مخفی دنیا کو بھی اپنے محبوب کے قدموں پر پنچا در کر سکتی
 ہے۔ ہم اس کو باور کرنے کے لئے تیار نہیں۔ عورت اگر اس
 دنیا کو اپنے محبوب کے قدموں پر پنچا در بھی کرنا چاہے تب بھی
 نہیں کر سکتی؛ فطرت نے یہ قدرت اُسے عطا ہی نہیں کی؛ اپنی
 خواہش کے مطابق اس دنیا سے وہ کسی مرد کو سیراب اور سرفراز
 و سر بلند نہیں کر سکتی، ہیں اس کا تعجب نہیں ہو کہ دنیا میں شوہروں
 اور بیویوں کے جھگڑے اس قدر کثرت سے کیوں ہوتے ہیں
 بلکہ ہیں اس کا تعجب ہے، اس پر حیرت ہے کہ اس سے زیادہ

کیوں نہیں ہوتے۔ جو شادیاں آپ کے نزدیک میاب ہیں، جو میاں بیوی آپ کے خیال میں عاشق و معشوق ہیں جن کے ہاں شب و روز محبت اور الفت سے لبریز جام چلتے ہیں۔ جن کے ہاں دن عید اور رات شب برات ہوتی ہے، ان خوش نصیب شوہروں کی بظاہر ہشاش بشاش بیویوں کے دلوں کی گہرائیوں پر ایک غائر نظر ڈالئے جس سطح دل پر مسرت و شادمانی کے بیل بوٹے بکھرے پڑے ہوتے ہیں اس سطح کی تہ میں ایک تیز گام چشمہ آپ کو نظر آئے گا جس میں غم، غصہ، نفرت اور تلخی کی آبِ طی، ”غرائی“ اور ”پھسکاری“ ہوتی لہریں مصروفِ پیچ و تاب ہوں گی، اس کے برعکس جن جن نازک او پاکیزہ دلوں میں بظاہر غم و غصہ ہوتا ہو عجب نہیں کہ ان خوبصورت دلوں کی گہرائیوں میں اطمینان مسرت، اور شادمانی موجود ہو۔ لیکن یہ وہ حقائق ہیں، وہ سرِ بستہ راز ہیں جن کا عرفان سوانے ایک عورت کے نہ کسی کو حاصل ہوا ہے، اور نہ حاصل ہو سکتا ہے۔

شوہر میں کیا کیا خوبیاں ہونا ضروری ہیں ؟

کُن کن خوبیوں کے حامل شوہر کا میاب اور مطمئن ہو سکتے ہیں؟
سوال بڑا دلچسپ ہے لیکن کس قدر مہمل! کس قدر بے
معنی اور لغو سوال ہے!!

میری ایک نہایت دلچسپ اور ہوشمند دوست عورت
نے اس سوال کو سن کر تہقہہ مارا، اور میری حماقت پر، میری بیوقوفی
پر دل کھول کر نہیں۔ ارد شاد ہوا کہ اس کا جواب ایک عورت
ہی دے سکتی ہے۔

میں نے ادب سے عرض کیا کہ یہ ناممکن ہے، اس کا
جواب عورت دے تو ضرور سکتی ہے لیکن کبھی ایسی جبارت نہ
کرے گی۔ اس کا جواب سکوت تھا، خاموشی تھی پر معنی الفاظ کو
زیادہ فصیح، اور غالب کے اشعار سے زیادہ بلیغ خاموشی جو سوائے
عورت کے دنیا میں کسی اور مخلوق کو فطرت نے عطا نہیں کی۔
دور کیوں جایتے، اسی سکوت کے فلسفہ پر غور کرنا شروع
کر دیجئے، ملاحظہ فرمائیے کہ عورت کی ہر خاموشی کتنے ہزار، اور
کتنے متضاد خیالات کی ترجمانی کرتی ہے،
پھر بھلا مرد کا کیا مقدور ہے کہ وہ ان باریکیوں کو سمجھے،

یہ ہے ص

”آنکھ دالائے جلوں کا تماشا دیکھے“

مگر ————— دیدہ کور کو کیا آئے نظر کیا دیکھے ! جہاں
تک عورت کی فطرت کا تعلق ہے مرد کو رہا ظن بھی ہے اور کور نظر
بھی، اس پر نطفہ یہ کہ ابتداء سے آفرینش سے مرد اور عورت ایک
دوسرے سے اس قدر گہرے طور پر وابستہ اور منسلک ہیں کہ
ایک دوسرے سے اب تک کے لئے پیوست ہو گئے ہیں !

مشرور رشید بزم خود حسین ہیں، نوجوان ہیں، برسِ روزگار
ہیں ! اس کے علاوہ وہ اس غلط فہمی میں مبتلا ہیں کہ ان کی بیوی
نثر یا ان پر ہزار جان سے عاشق ہے، مگر حقیقت میں نثر یا اسے
دل کی حالت نہایت دگرگوں ہے، وہ سب کچھ کر سکتی ہے
لیکن خورشید کی خود غرضی برداشت نہیں کر سکتی، اُسے اپنے
شوہر کے حُسن، جوانی اور دولت کا یقین ہے۔ لیکن وہ محبت
کی طلبگار ہے، ایشیا کی متلاشی ہے : اور قربانیوں کی جو یا ہے
خورشید۔ اول تو اس مطالبہ سے لاعلم ہے، دوسرے اگر اُسے
اس مطالبہ سے آگاہی بھی ہو جائے تب بھی اس کی ناکامیابی
کامیابی میں تبدیل نہ ہو سکے گی : وہ خود غرض ہے، وہ خود پرست

ہے خود محبوب بننے کا آرزو مند ہے، چاہتا ہے کہ اُسے چاہا جائے، وہ خود کسی کے خیالوں کا اور کسی کی محبتوں کا مرکز بنے، ثریا سب کچھ دیکھتی ہے پرکھتی ہے، اور سمجھتی ہے طبیعت پر زور ڈال ڈال کر، کوشش کر کے اس نے بظاہر غور نشید کو اپنی آرزوؤں کا مرکز بنا لیا ہے، اور کئی سال سے یہ نامک بڑی کامیابی کے ساتھ کھیلا جا رہا ہے۔ لیکن کیا آپ کو علم ہے کہ ثریا کے دل کی سب سے نیچی سطح پر چند چنگاریاں پڑ رہی ہیں جو ثریا کے حکم سے گل بند دستان میں آگ لگا سکتی ہیں، یہ خدا کا بہت بڑا احسان ہے کہ ان چنگاریوں کی محافظ ثریا ہے غور نشید نہیں، گو قانون کے ذریعہ سے سستی کی رسم میٹا دی گئی ہے، لیکن ہزاروں ثریا میں اب بھی ہیں جو اس آگ میں عمر بھر جل جل کر فنا ہو جاتی ہیں اور غور نشید نما چوپائے کو یہ بھی پتہ نہیں چلتا کہ ہوا کیا، یہ قصہ کیا تھا، کون مرا کون جیا کون فنا ہوا؟ اور پھر یہ معاملہ کہ ہم عورت کی نفسیات کے ماہر خصوصی ہیں!!

میرے دوست کو یقیناً میرے اوپر خندہ زن ہونا

چاہتے تھا!

گالزورومی کے "ساگا" میں دو کرداروں کا اجتماع
 ضدین ہیں مدتوں یاد رہے گا: ماہوش آرین، جو اپنی پُر جلال
 خوبصورتی اور صفات ملکوتی کی وجہ سے ایک عالم میں تہلکہ
 مچاتے ہوئے ہے۔ ایک کردار پتی (سوس) کی زوجہ ہے،
 سوس اُس سے نکاح تو کر چکا ہے، اس کے ساتھ رہتا ہوتا
 بھی ہے لیکن اب تک اس کے دل کو نہ موہ سکا ہے، اس کی
 جنبش ابرو کا غلام ہے، اس کے اشاروں پر رقص کرتا ہے،
 اس کی رضا جوئی کے لئے ہزاروں تدبیریں کرتا ہے، اس کے
 لئے ایک عالیشان قصر تیار کرتا ہے اس کے ارد گرد ایک باغ
 ارم مرتب کرتا ہے جس کا حسن و جمال اور سرسبزی و شادابی
 دیکھنے کے لئے لوگ دُور دُور سے آتے ہیں، ہزار ہا پونڈ خرچ
 کرتے اس قصر میں ایک پتھر گیلری سجاتا ہے، نادر سے نادر
 مجسمہ خریدتا ہے، بہتر سے بہتر اور قیمتی سے قیمتی فریہ نچر مہیا کرتا
 ہے، لیکن ماہوش آرین دولت اور آرٹ کے اُن مرتب انباروں
 پر نگاہ پے پروا ڈالتی ہوئی، ان نعمتوں کو ٹھکراتی ہوئی، سوس
 کے محبت سے لبریز دل کو بالال کرتی ہوئی، مناکحت کی زنجیروں
 کو توڑتی ہوئی، اپنے پرستاروں کے دلوں کو برساتی ہوئی،

اپنے چاہنے والوں کے قلوب کو کھلتی ہوئی، فضائے بسیط کی
 گنہگار تارکیوں میں خُدا جانے کہاں سے کہاں کل جاتی ہے،
 اگر آپ کو یہ موقع مل سکتا تو آپ دیکھتے کہ اس کے دل
 کے ہناں خانہ میں ایک کوہ آتش نشاں موجود ہے، جس کا
 اُبتلا ہوا لاد اُدکھتی ہوئی آگ، اور دم گھونٹ دینے والا دھوپ
 صرف ایک عورت ہی کے زیر نگین رہ سکتا ہے،
 بڑے سے بڑا سلطان پر قابو نہیں پاسکتا۔

دنیا کا یہ ایمان ہے کہ کبیر اور بیگم کبیر بڑی محبت اور رحمت
 کی زندگی بسر کر رہے ہیں، اس خیال کو جزوِ ایمان بنانے کے
 وجہ بھی کافی سے زیادہ موجود ہیں، ان کے گھر کی چار دیواری
 سے گزر کر ان کے مسرت آمیز مقصد سارے محلے والوں کے
 دلوں میں رشک کے جذبات پیدا کرتے ہیں، دونوں محبت کے
 پیارے پی پی کر اکثر چاندنی راتوں "جُلی باغ" میں جو خرام پاؤ
 جاتے ہیں ان میں اس کے علاوہ ایک اور کمال بھی ہے،
 موسم کے تہواروں سے پورے پورے طرح لطف اندوز ہوتے
 ہیں، مہولی کے زمانہ میں رنگ پاشی کرتے ہیں، دیوالی میں

اپنے اپنے دلوں کے کنگروں پر محبت کے دئے جلاتے ہیں،
 محلوہ والے یہ تماشے اکثر دیکھا کرتے ہیں، ان پر تنقید و تبصرہ
 کرتے رہتے ہیں، ان کا ایمان ہے کہ اس سے زیادہ کامیاب
 اور محبت کرنے والا جوڑا دنیا بھر میں شاید ہی کہیں مل سکے،
 لیکن ہیں یقین ہے کہ اگر آپ کو بیگم کبیر کے اندرونی خیالات
 اور جذبات و احساسات کا پتہ چل جائے تو آپ کا قصرا یا مانی
 متزلزل ہو کر منہدم ہونا شروع ہو جائے گا،

صرف فرق یہ ہے کہ بیگم کبیر ایک مکمل عورت ہیں، انہوں
 نے آج تک کسی کو اپنے دل کے سطح زیریں پر آنے نہ دیا، ورنہ
 آپ کو معلوم ہو جاتا کہ

دنیا بھر میں کوئی ایسی شکایت نہیں جو ان کو کبیر سے نہ ہو،
 کوئی ایسا گناہ نہیں جو ان کے خیال میں کبیر سے سرزد
 نہ ہوتا ہو،

کوئی ایسی خامی نہیں جو ان کے شوہر کے کیرکٹر میں پائی
 نہ جاتی ہو،

ان تاروں کو چھیڑنا ایک نہایت دشوار امر ہے، ان کو
 چھیڑ کر دیکھئے، پھر ملاحظہ کیجئے لگتا کہ ان تاروں سے کیسے کیسے پاپوس

کن اور غم انگیز نغمے پیدا ہوتے ہیں، لیکن یاد رہے کہ یہ نغمے وہ نغمے نہیں ہیں جو تاروں سے نکلنے کے لئے بیتاب ہوں۔

بیگم کبیر اس موضوع پر ہمیشہ خاموش رہتی ہیں اور ہمیں یقین ہے کہ مرتے دم تک خاموش اور ساکت ہی رہیں گی، لیکن ان کے جذبات بالعموم یہ ہیں:-

لاکھ سمجھاتی ہوں کہ دورہ کی ملازمت ختم کرو،
الاؤنس نہ سہی اس کے بغیر بھی گزر جائے گی،
لیکن دورہ کا چسکا ایسا پڑ گیا ہے کہ میرا سمجھنا
بے کار ہے..... بچے بیمار پڑیں تو میں
علاج معالجہ کراؤں، فیل ہوں تو میں پاس
کراؤں..... ان کی تعلیم میرے.....

ذمہ..... بشیر بڑا ہو چلا ہے.....
میرے قابو سے باہر ہو رہا ہے..... مگر
کون سنتا ہے..... اپنے حلوے مانڈے سے
مطلب..... وہ تو یہ کہو میں خود بیمار نہیں پڑتی
ورنہ ایک گھونٹ پانی دینے والا نہ ملے.....
ایسی بھی خود غرضی کیسی..... ایسے بھی روپیہ

کی محبت کے کیا معنی..... گھر کا گھر وندا ہو رہا
 ہے، شبیر نا، ہموار ہوا جاتا ہے.....
 ان الفاظ کے نیچے آگ ہے، غم ہے، غصہ ہی اضطراب
 ہے، اضطراب ہے،..... اور ان جذبات کے باوجود
 وہ تہقے، تقری تہقے بھی ہیں، جو محلہ کی فضا کو سرت شادمانی
 سے معمور بنائے ہوئے ہیں۔

اے عورت! اے متمہ کائنات!!

سج ہے۔ ع

آنکھ والا ترے جلوں کا تماشا دیکھے
 مرد، لاچار مرد کہاں سے یہ ”آنکھ“ لائے؟
 اور..... کیا دیکھے؟



بُندابی

ہمارے خیال میں ہر خاندان میں کم از کم ایک تو نانی عشو ضرور ہوتی ہیں، ہمارے خاندان میں تو ایک تھیں، اللہ اُن کو جنت نصیب کرے، سارے خاندان کی نانی تھیں، اب تک ہمیں یاد ہے اُن کا آنا، اُن کا جانا، ہر چھوٹے بڑے سے محبت کرنا، ہر کہہ و نہ کہے دُرود میں شریک ہونا، ”ہر غمی میں سب سے پہلے اور ہر شادی میں سب کے بعد ہونا، باتیں اُن کی کبھی ختم نہ ہوتی تھیں، لیکن اُن کی باتوں کی مٹھائیں اور اُن کے پاک و صاف دل کی سچائی اور بے ریش محبت ہر شخص کے دل پر اثر کئے بغیر نہ رہتی تھی، بہت عمر بانی آخر میں بہت

ضعیف دانا تو اں اور برہمی ہو گئی تھیں، لیکن اُن کا وہ مُجّت کا سلوک اور آنا جانا آخر دم تک برابر جاری رہا۔

نانی عشو کے بہت اولاد ہوئی، مگر سب سے آخری اولاد سے اُن کو سب سے زیادہ مُجّت تھی، وہ اُن کی شہرہ آفاق صاحبزادی تھیں بی بُندہ بیگم، بلا کی بد مزاج، ناہموار، ہر وقت گویا سلگتی رہتی، ہر وقت اُسکے دل سے دھوپیں اُٹھتے رہتے، ہر وقت اُس کا خون کھوتا رہتا بُندہ بیگم کے کردار کو سمجھنے کے لئے غیر معمولی ذہانت کی ضرورت ہے، اُس کے پہلو میں یا تو دراصل بجائے ایک کے دو دل تھے، یا اگر ایک ہی دل تھا تو اس کے دو برابر کے علیحدہ علیحدہ ٹکڑے تھے جن کے مابین کبھی ختم نہ ہونے والی ایک جنگ ہمیشہ برپا رہتی؛

ذرا سی دیر میں بننے لگتی، شعر پڑھنے لگتی، گنگنا نے لگتی، چو پچھلے کی باتیں کرنے لگتی، اس کے بعد ہی بقول اس کے سر میں ”کوئند“ ہونے لگتا انھیں اس طرح بیٹھنے لگتی گویا گولی اس کے کلیجہ کے پار ہو گئی ہے، یک لخت یا اس انگیز لہجہ میں دُنیا

کی بے ثباتی، اور انسان کی گمراہی کا ایسے سوز و گداز سے بیان کرنا شروع کر دیتی کہ گویا وہ کسی درویش کی خالہ ہے۔

خاندان میں بہت سے لوگ ایسے ہیں جن کو بڑا بندہ بیگم کے دیکھتے ہی بخار چڑھ آتا ہے، ہمیں تو اس کے کہہ دینے میں ذرا باک نہیں کہ ہم نے صورت دیکھی اور ہمارا خون خشک ہونا شروع ہوا، اس کی دو وجہ ہیں :

ایک تو یہ کہ بڑا ایک معتمہ ہیں، ایک چیتاں ہیں جو ناممکن ہے کہ آپ کی سمجھ میں آجائیں لاکھ بتن کیجئے، سرٹیک کر مر جائیئے، آپ یہ ہرگز معلوم نہیں کر سکتے کہ اس وقت برا ہنسے گی، ہنسائیکی، یار روئے گی اور رولائے گی،

ہمیشہ آپ کو دیکھتے ہی ایک آوہ گندی اور نا پاک پھبتی ضرور کہے گی کسی گنام ناہموار شعر کی ایک بے معنی ٹانگ آپ کے سر پر ضرور دے مارے گی، اس کے جواب میں اگر آپ ہنسے لگے تو وہ روئے گی اور رولائے گی : آپ اگر جڑ بڑ ہوئے اور بخیدہ بنے رہے تو وہ اس طرح تھرٹے گی، ایسی ایسی دل آویز مگر بیہودہ باتیں کرے گی کہ جو آپ کی چھوٹی سالی بھی نہ کر سکے گی،

دوسری وجہ یہ ہے کہ ہمارے نزدیک بواہندہ بگم کے
 دل میں خلوص نہیں ہے، حالانکہ وہ خود اور سارے خاندان
 والے اس پر ایمان لائے ہوئے ہیں کہ ہوا سے زیادہ مخلص اور
 بے ریاہستی کی آج تک تخلیق ہی نہیں ہوئی۔ لیکن ہم مجبور ہیں
 ہمارا دل یہی گواہی دیتا ہے کہ ہوا سے اور خلوص سے کوئی تعلق
 نہیں، حالانکہ ہم یہ بھی جانتے ہیں کہ اس حقیقت کا معلوم کر لینا
 کوئی آسان کام نہیں ہے،

چہرہ ان کا اس قدر مسکین ہے کہ خدا کی پناہ کسی پاکدامن
 سے پاک دامن اور زراہر شب زندہ دار ”شن“ کے چہرے پر
 بھی مسکینت اور ثعابت کی وہ خارجی کیفیت نہ ہوگی جو ان کے
 چہرے پر موجود ہے، وہ اس درجہ حُبّتِ آفریں، نرم، ہلکے پھلکے
 اور پست لہجہ میں گفتگو کرتی ہیں کہ بعض وقت ان کو سمجھنا تک مشکل
 ہو جاتا ہے،

پھر مذہب کا رنگ ان پر اس قدر گہرا چھایا ہوا ہے کہ اس
 تیز اور شوخ رنگ کو دیکھ کر ہیں ان سے اور ان کے مذہب سے
 نفرت پیدا ہونے لگتی ہے صبح کو ڈیڑھ دو گھنٹہ قرآن پاک ضرور
 پڑھیں گی، آہستہ آہستہ رک رک کر شروع سے آخر تک غلط سلط

پڑھتی چلی جائیں گی، ان کے نزدیک یہ عبادت ہو گئی، اور حُبّت میں ان کے محل کی بنیاد پختہ ہو گئی، بفرض حال اس قرآن خوانی کو اگر آپ عبادت سمجھ بھی لیں تو یہ کیا ستم ہے کہ وہ جب تک قرآن شریف پڑھتی رہتی ہیں تب تک وہ انگلیوں سے باورِ حناہ کو دیکھتی رہتی ہیں، اور قرآن پاک کی تلاوت ختم کرتے ہی جا بجا اس کا اعلان کریں گی، اور اس بھونڈے طریقہ کو مذہبی فوجداری شروع کر دیں گی کہ لوگوں کو مذہب کے نام سے امٹلا، شروع ہونے لگتا ہے۔

ہم اوپر قرآن خوانی کے سلسلہ میں باورِ چرخ خانہ کا ذکر کر آئے ہیں، ناظرین نے اندازہ کر لیا ہو گا کہ بواکو گھر کے کسی حصّہ سے اتنی دلچسپی نہیں جس قدر کہ باورِ چرخ خانہ سے، اس معاملہ میں وہ اپنے اور پر اسے گھر کو یکساں سمجھتی ہیں اپنے قول کے مطابق وہ ہر شخص سے خلوص برتی ہیں، انہیں ہر گھر سے اتنی محبت ہو کہ وہ ہر گھر کو اپنا ہی گھر سمجھتی ہیں وقت کی بھی کوئی پابندی نہیں جس گھر میں وہ جس وقت پہنچتی ہیں سب سے پہلے بغیر کسی مشورہ اور اطلاع کے وہ اس گھر کے باورِ چرخ خانہ اور نعمت خانہ کا جائزہ

لینے لگتی ہیں، کوئی چٹنی، کوئی مرتبہ، کوئی ساسن، کوئی گوشت،
 کوئی ترکاری ایسی نہیں ہو سکتی جس کو وہ چکھنے سے گریز کریں،
 روٹی اگر تازہ ہے تو بھان اشد، دودن کی باسی ہے تو
 جزاک اشد، کھانا شروع کرنے سے پہلے ان کو اس کے اعلان
 کرنے کی سخت ضرورت ہے کہ ان کا کلیجہ ٹوٹ رہا ہے، جب تک
 کھاتی جائیں گی تب تک ایسا منہ بناتی جائیں گی کہ گویا وہ زہر
 کھا رہی ہیں اور درد و کرب سے بے چین ہیں، کھانے کے
 دوران میں ہر کھانے کو بُرا کہنا،
 اس میں نمک نہیں ہے،
 اس میں مرچ بہت ہے،

یہ سیٹھا ہے، برابر جاری رہے گا۔ کھانے کے بعد انھوں
 نے نہ کبھی ہاتھ دھویا، نہ کبھی منہ صاف کیا، نہ کبھی کلی کی، اور
 گھر والوں پر احسان جتنا شروع کیا وہ الگ، ان کا مدعا یہ ہوتا
 ہے کہ نفلیں پڑھو، اپنی قسمت پر ناز کرو کہ میں نے تمھاری روٹی
 چکھ لی، در نہ تم کہاں اور میں کہاں، اس کے بعد ہی وہ خود بخود
 پاندان پر آدھکیں گی، دو کراے دل دار پان بنا کر کھائیں گی
 اسی دوران میں مذہب کی تبلیغ، دنیا کی بے ثباتی، اور آپ کی

خانہ داری کی بد انتظامی کا حال ایسے قاتل زہر سے بچھے ہوئے
الفاظ میں دہرائی رہیں گی کہ سُسنے والوں کے کپڑوں کے ٹکڑے
ٹکڑے ہو جائیں گے، اس کے بعد ہی برقع سر پر رکھا اور برا بڑالے
گھر میں جادوئیں اور اپنی ان ہی حرکات کو پھر دہرائنا شروع کر دیا۔

ہوا اس غلط فہمی میں اپنے آپ کو مبتلا رکھتی ہیں کہ وہ بے
انتہا ہر دل عزیز ہیں، ہر گھر ہیں اُن کا خیر مقدم ہوتا ہے، ہر گھر
والی (والا نہیں!) اُن پر ہزار جان سے عاشق ہے۔ جب تک
ڈولیوں میں آمد و رفت ہوتی تھی تب تک بوا بندہ بیگم کم آتیں،
اور دیر تک قیام کرتی تھیں، اب برتنوں میں پھرنے کا رواج
ہو گیا ہے، لہذا صبح شام سر پر سوار ہیں گو برنگ بوا دھرائیں دھر
روانہ ہوئیں کسی جگہ قیام نہیں کسی گھر میں قرار نہیں، ایک گھر میں
پان لگایا، دوسرے گھر میں چھالیا ڈالی، تیسرے گھر میں اُسے
جا کر کھایا، کہیں رو رہی ہیں، کہیں خنا ہو رہی ہیں، کہیں ہنس
رہی ہیں، ہنسا رہی ہیں، اسی اعتبار سے لوگ اُن کو راجے پر
کی جلی تہنہ لگے ہیں۔

بواستمولی روزمرہ کی زندگی کی رو سے بہت جلد اُکتا جاتی ہیں، ان کو تغیرات، انقلابات، اور ہنگاموں کی اشد ضرورت ہے، ہنگامہ جس قدر زیادہ معشر خیز ہوگا، اسی قدر زیادہ مسرور و شاد اداں ہوں گی، کسی عورت کی معمولی بیماری سے وہ خوش نہیں ہوتیں :

عورت نہ صرف بیمار ہو بلکہ ایک مہلک اور شدید مرض میں مبتلا ہو کر مرے خاندان میں کھرام مچے، میاں جنگل کو نکلے، گھر میں ہل چل جائے تب کہیں اُن کے دل کی کلی کھلتی ہے، اس لئے نہیں کہ وہ خدا نخواستہ کسی کی موت کی آرزو مند ہوتی ہیں بلکہ صرف اس لئے کہ وہ ہنگامہ پسند ہیں۔ میاں بیوی کے تعلقات اگر پُر سکون اور سنجیدہ طریقہ سے مسرت آمیز ہیں تو آپ کے گھر سے اُن کو ذرا بھی دلچسپی نہ ہوگی، جب تک بیوی کی چٹیا میاں کے ہاتھ میں اور میاں کی ڈاڑھی بیوی کے ہاتھ میں نہیں آجاتی وہ کچھ پڑمردہ سی کچھ لول سی ہی رہتی ہیں کسی کے ہاں اولاد کی آمد ہوئی کوئی مرض الموت میں گرفتار ہوا، کہیں شادی رچی، کہیں کفن تیار ہونا شروع ہوا، اور ان کی من مانی مراد پوری ہوئی، اشد لئے اُن کی سُن لی۔

ہو میں ایک اور نہایت دلچسپ وصف ہے، ہر جنگ اُن کے لئے پیامِ مسرت ہے، نویدِ جانفزا ہے، عید کا چاند ہے، بھائی بھائی کی تو تو میں میں؛ ساس ہو، باپ بیٹے، دیورانی، جٹھانی کی جنگیں، سب ان کی رُوح میں بالیدگی پیدا کرتی ہیں، لیکن ان کو سب سے زیادہ توانائی، اور فرحت میاں بیوی کی جنگ سے حاصل ہوتی ہے، کہیں جنگ کا سلسلہ شروع ہوا اور وہ آہونچیں بظاہر صلح و آشتی کی پیامبر بن کر آتی ہیں لیکن دل ہی دل میں دعائیں مانگتی ہیں کہ جنگ اور طولِ کپڑے اور زیادہ ہنگامہ برپا ہو، اور زیادہ کشت و خون ہو، جنگ نے پلٹا کھایا، صلح کی بات چیت شروع ہوئی، اور ان کی آرزوؤں پر اوس پڑی، وہ چُپ چپاتے ایسی غائب ہو جائیں گی کہ گویا اس گھر میں آئیں ہی نہیں، جب تک جنگ جاری رہے گی، تب تک جانبین سے برابر ملتی رہیں گی، اور ایک کے خلاف دوسری جماعت کو اس طرح بھڑکائیں گی کہ دونوں جماعتیں ان کو اپنا اپنا فرسیت سمجھتی رہیں گی، حالانکہ ان کو ان جماعتوں سے تو کیا شاید اللہ سے بھی رفاقت نہیں ہے، میاں سے بیوی کی بُرائی، بیوی سے میاں کی بُرائی، ساس سے بہو کی، اور بہو سے ساس کی بُرائی، بھائی

سے بہن کی، اور بہن سے بھائی کی بُرائی کرنے میں وہ اس قدر
اُستاد ہیں کہ اب اُن کا کوئی ہمسرد دنیا میں باقی نہیں رہا،

.....
دیکھئے، دیکھئے، وہ آپنچیں، بوا بندہ بیگم کی چال ملاحظہ ہو،
کتراتی، اٹھلاتی، دہن مبارک سے پھول برساتی..... کچھ
گنڈنا بھی رہی ہیں..... کیا خوب!
”چلے ایسے کہ محشر پیا کر چلے..... چلے..... ایسے“.....
وہ آہی گئیں، میں تو جناب! رخصت ہوتا ہوں۔

مولوی

ہمارا مولوی پیشہ کے اعتبار سے مولوی نہیں ہے، بلکہ
بالطبع، بالخصوص، بالخصوص مولوی ہے، ہندوستان کا ایم۔ اے اور
ولایت کا پی۔ ایچ۔ ڈی ہے۔ نہایت ذہن، طباع، اور ایک
صد تک برخود غلط بھی ہے، غلیت سے اُن ڈگریوں کے باوجود کوسوں
دور ہے مگر ٹرے سے بڑے عالم سے برابر کی ٹکڑ لیتا ہے، کسی
کی برتری کا نہ کبھی قائل ہوا اور نہ ہو سکتا ہے۔

مولوی کی شخصیت سخت گمراہ کُن و نہایت مایوس کُن ہے،
یہ اندازہ ہی نہیں ہو سکتا کہ گشتِ پوست کے اس مختصر سے
ڈھانچہ میں یہ تیزی اور طراری، یہ انانیت اور الوہیت، یہ

جج دمج اور اُتیج موجود ہو سکتی ہے، قد و قامت میں مولوی پانچویں درجہ کا طالب علم ہوتا ہے، لیکن اُن کا طبیعت کے اعتبار سے مولوی چوبیس گھنٹوں میں کم از کم سولہ گھنٹہ "ایٹن" یا "ہیرو" کا ہیڈ ماسٹر ہے، اور تو اور مولوی دوستوں کے جمع میں بھی بیٹھ کر ہیڈ ماسٹری کرتا ہے، اور اس کے دوست اس کے اس انداز مجنونانہ پر ہزار جان سے عاشق ہوتے ہیں، اور اس کو آنکھوں پر جگہ دیتے ہیں۔

اسلام سے بے خبر سی لیکن اپنے مذہب سے مولوی کو نہایت گمراہ لگا رہے، پانچ وقت کی نماز بڑی پابندی سے پڑھتا ہے، روزہ اس کا کبھی قصائد ہو گا، کسی نے اسلام کی شان میں ذرا بھی کوئی اونچلی سچی بات کہی اور مولوی برہم ہوا، مارنے مرنے پر تیار، اپنی اور دوسرے کی جان ایک کر دینے پر آمادہ نظر آتا ہے، مولوی کو ان "ولایت پلٹ" لوگوں سے سخت کوفت ہے جو ولایت سے واپس آتے ہی ہندوستان سے نفور، اسلام سے بیزار ہو کر ہندوستانی مسلم ہونے کے باوجود ایک آپ ٹوڈیٹ انگریز بننے کی مضحکہ خیز اور نا کام

کوشش کرتے رہتے ہیں، علی گڑھ میں اکثر یہ ہوتا رہتا ہے کہ وہاں کے اساتذہ ادیبے ادیبے امتحانات اور بڑی بڑی ڈگریاں حاصل کر کے ولایت سے آتے رہتے ہیں، ان میں اکثر ایسے بھی ہوتے ہیں جو آتے ہی لن ترانیاں ہانکنا شروع کر دیتے ہیں، فلاں ڈیٹ میں میں نے یوں معرکہ کی تقریر کی، فلاں رسالہ میں میرا مقالہ شائع ہوا اور ملک میں اس کے شائع ہوتے ہی دھوم مچ گئی، فلاں جلسہ میں میری تقریر ہوئی اور سامعین میری جادو بیانی پر ایمان لے آئے، غرض ولایت سے جو واپس آتا ہے، وہ بقول خود اپنی ”علیت“ کے جھنڈے گاڑ کر واپس آتا ہے، ان ولایت زدہ افراد نے مولوی کے سامنے دون کی لی، اور مولوی جُزبُز ہوا، کسی نے اپنے برتنوں کو اڑنے کا ارادہ کیا اور مولوی نے اس کو ”پر قینخ“ کیا۔ ناممکن ہے کہ اس کے سامنے کسی ولایت زدہ کی ”بجٹ بازی“ کا چراغ روشن ہو سکے، مولوی نہایت بے دردی کے ساتھ اس کے پُزے اڑا کر رکھ دے گا۔



مولوی قد و قامت میں بہت چھوٹا ہے، لیکن اس کا

دل بڑا، اُس کا کلیجہ دو ہاتھ کا، اس کا حوصلہ بلند، اس کی محبت
ہدایت گہری اور پامدار، اس کی رُوح وسیع اور پاکیزہ، اس کا
اخلاص کندن کی طرح صاف و شفاف ہے،

عزیزوں کی نگرانی غریبوں کی امداد، دوستوں سے
محبت، ملنے جلنے والوں سے مروت، مولوی کے لئے آئے دن
کے کام ہیں،

لیکن

ایک انداز شاہانہ، ایک شانِ فقیرانہ، ایک روشِ رندانہ
اس کے ہر فعل میں موجود ہوگی، وہ اپنے پرانے پر احسان کرنے
سے کبھی دریغ نہیں کرتا، اور اس طریقہ سے بے دریغ احسان
کرتا رہے گا کہ کسی کو کانوں کان خبر نہ ہوگی، خوب دھڑلے سے
کہتا ہے، لیکن ہر وہ کمائی اس پر حرام ہے جس کے حاصل کرنے
میں اس کے وقار کو ذرا سی بھی آماجھ ہو چکے، ترنی کا خواہش مند
بھی ہے اور کوشاں بھی، لیکن جو کچھ کہتا ہے وہ دوسروں پر
بے دریغ خرچ کر دے گا، خود مغفلس ہو جائے گا۔ بالکل تلاش
ہو جائے گا۔ لیکن ماتھے پر شکن تک نہ آئے گی، مولوی کی یونہی
اس کے ہم عمروں اور ہم کاروں کے مقابلہ میں کمتر ہے لیکن

اس کی شان بے نیازی، اس کا انداز استغنا سب سے بڑھا ہوا ہے۔ بڑے سے بڑے افسروں کے سامنے جہاں اوروں کے پُر جھٹکتے ہیں، مولوی بے باکانہ گفتگو کرنے کا عادی ہے، اسی لئے اس کے دوستوں کا خیال ہے کہ مولوی کا افسر بننا دنیا میں سب سے مشکل کام ہے، وہ اپنا کام پوری محنت اور دیانت داری کے ساتھ کرتا ہے، افسر کے خوش رکھنے کو وہ فرض منصبی نہیں گردانتا، افسر نے ذرا بے کاری افسری کا انداز اختیار کیا اور مولوی نے اس کے پندارِ تکنت کے پُرزے اڑا کر شروع کئے، پھر جب تک وہ اس تکنت کو خاک میں نہ ملا لیگا اُسے ہرگز چین نہ آئے گا؛ چاہے اس سعی میں خود فنا ہو جائے

مولوی کی سب سے زیادہ نمایاں خصوصیت اُس کی ڈانٹ پھٹکار ہے؛

وہ اپنی طبیعت کی اُفتاد سے مجبور ہے، محبت کرے گا تو ڈانٹتے ہوئے، کسی پر الطاف و اکرام کی بارش ہوگی تو پھٹکار کے ساتھ، اسٹیشن پر آپ کو لینے آئے گا تو آپ کو ڈانٹے گا، ادھر یلوے ملازمین پر الگ لے دے کرے گا؛ آپ کے بچہ کو

گو میں لے گا، اُسے چمکارے گا، پیار کرے گا، لیکن اُسی کے ساتھ ساتھ آپ کو ڈانٹ ضرور پلاتا رہے گا، مولوی کی ڈانٹ اغلباً اس کے دوستوں کو اس وجہ سے محبوب ہے کہ اس میں نہ تلخی ہوتی ہے اور نہ انتقام ہوتا ہے بلکہ سچ تو یہ ہے کہ اس ڈانٹ میں اخلاص کا رس اور محبت کی چاشنی ہوتی ہے، اُس کے دوست اُس کی ڈانٹ سنتے جاتے ہیں اور اُسے گلے لگاتے جاتے ہیں۔

مولوی بہت کچھ برداشت کر سکتا ہے، لیکن اس کی یہ ایک خاص کمزوری ہے، اغلباً یہ اُس کی مولیت ہے کہ وہ مغرب زدہ عورت کو کسی عنوان سے برداشت نہیں کر سکتا، خواہ ان بیٹیوں کو وہ ”قیامتِ صغریٰ“ کے نام سے یاد کرتا ہے، اس قسم کی کوئی بے باک سی عورت مولوی کے سامنے آئی اور مولوی کے ہوش و حواس پر اگندہ ہوئے، نفرت اور حقارت کی دہکتی ہوئی آگ جو ان عورتوں کو دیکھ کر اس کے کھلبجہ میں شعل ہونے لگتی ہے اس کو قابو میں رکھنا بذاتِ خود ایک بہت بڑی ہم جو اس پر اگر اس عورت نے انگریزی بولنا شروع کر دی تو گویا،

سندِ ناز پر اک اور تازیانہ ہوا، مولوی انگریزی بولنے پر بہت کم قادر ہے، یہ ضرور ہے کہ اُس کی زبان گرون پر پڑی ہے، وہ اردو میں بے تماشا بڑے سے بڑے مجمع میں تقریر کرتا ہے، عربی بے تکان بولتا ہے، فارسی میں بے تکلف گفتگو کر سکتا ہے، لیکن جہاں انگریزی بولنے کی ضرورت ہوتی ہے وہاں مولوی بغلیں جھانکتا ہے، اغلباً اس خامی کی وجہ یہ ہے کہ وہ انگریزی میں ڈانٹنا، پھسکارنا نہیں جانتا، اور ڈانٹ پھسکار کے بغیر وہ بات کرنے سے قاصر ہے،

مولوی رائفل سے شکار کھیلتا ہے، انگریزی کے خطوط لکھتا ہے، تماشے سے نفرت کرتا ہے، شطرنج خوب مزے لے لے کر کھیلتا ہے، چاء پیتا رہتا ہے، پان کھاتا رہتا ہے، چائے پلاتا رہتا ہے، پان کھلاتا رہتا ہے، مزے دار لطیفے اور چٹکے سناتا رہتا ہے، خوب ہنستا ہے خوب ہنساتا ہے اور وقتاً فوقتاً تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ڈانٹتا پھسکارتا بھی رہتا ہے۔ سنجیدہ لمحات میں اس سے زیادہ عزیزوں کا غم گسار، اس سے زیادہ دوستوں کا وفا شعار، اس سے زیادہ یاروں کا یار

منا دشوار ہے !
 لکھنے کو تو ہم یہ سب کچھ لکھ گئے لیکن دل میں دھڑکن ہو رہی
 ہے کہ کہیں مولوی نہ آ کو دے اور گلے ڈانٹنے پھسکارنے، اور
 اول قول بکنے.....

ط-ظ

عمر میں سو سال، ڈیڑھ سال کا فرق ہو گا۔ اگر ط گیارہ برس کی ہے تو ظ ساڑھے بارہ برس کی ہوگی، مگر بلا کی سوکھی بیمار صورت اور ناتواں، ظ سے کچھ چھوٹی ہی معلوم ہوتی ہو ط پہلے تو ذرا موٹی تھی مگر ادھر سال دو سال سے سوکھتی جا رہی ہے پھر بھی موسم کی تبدیلیوں اور جاڑے گرمی کی سختیوں کو آسانی کے ساتھ برداشت کر سکتی ہے، مگر غریب ظ اس قدر ناتواں ہیں کہ ذرا ٹھنڈی ہوا چلی اور وہ پلنگ پر لیٹیں، ذرا سوچ کی تپش میں اضافہ ہوا اور ان کا چہرہ تہماً اٹھا۔

مددوں بچیاں ایک انگریزی اسکول کے آٹھویں درجہ

میں تعلیم پارہی ہیں اور ہر سال اچھے نمبروں سے پاس ہوتی جا رہی ہیں، ط کلاس میں آؤں ہے، انگریزی میں آؤں حساب میں سب لڑکیوں کے آگے، ہمیشہ تو میں تو نمبر پاتی ہے اور گھنٹوں حساب کے سوالات بڑے ذوق و شوق کے ساتھ نکالتی رہتی ہوں، ظ ذہین ہے، مگر تھوڑی سی محنت سے اکتا جاتی ہے، سیتی اچھا ہے لیکن آدھ گھنٹہ سے زیادہ کبھی نہ سے گی، لگاتی اچھا ہے لیکن ایک غزل بھی پورا کرنا اسے دو بھر ہو جائے گا، چونکہ بے حد لاغر، اور کمزور ہے اس لئے اپنی خواندگی پر پوری توجہ نہیں دے سکتی، پھر بھی سکینڈ ڈویژن کے نمبر حاصل کرتی ہوئی پاس ہو جاتی ہے،

ط - ظ ایک دوسرے کی سگی بہنیں ہیں، ایک ہی گھر میں پرورش پا رہی ہیں، ایک ہی کتابیں پڑھ رہی ہیں، ایک ہی اسکول میں تعلیم پا رہی ہیں، ایک ہی ماحول میں زندگی گزار رہی ہیں، مگر دونوں کی طبیعتوں اور رجحانات میں زمین آسمان کا فرق ہے،

ایک اگر انگریز ہے تو دوسری ٹیٹ ہندوستانی، ایک

تورانی ہے تو دوسری ایرانی، ایک عربی ہے تو دوسری عجمی،
ایک کانگریسی ہے تو دوسری مسلم لیگی،

خلاصہ بہت دیر میں بیدار ہوگی، بڑے انداز سے، بڑے
جھکٹ سے ناشتہ کرے گی، اس کے بعد ان کا منہ ہاتھ دھلے گا
کنگسی چوٹی ہوگی، کپڑے بدلے جائیں گے، باریک سے باریک
کرے ان کو مرغوب ہے، دوپٹہ اگر چنا ہوا نہیں ہے تو اسے سر پر
ڈالنا و بال دوش ہو جائے گا۔ کپڑے اگر ان کی مرضی کے ہاتھ نہ
لگے تو اوروں کے بکسوں پر چھاپہ مارا جائے گا، اور اپنی دسترس
میں جو بہتر سے بہتر کپڑے ہوں گے، وہ ذوق و شوق کے ساتھ
پہنے جائیں گے، جب وہ اپنی مرضی کے کپڑے پہن لیں گی اور ایک
آدھ دفعہ رو دسو بھی لیں گی تب اپنے کپڑے دکھانے اور اخلاقی
تعلقات قائم رکھنے اپنی چھی جان کے پاس کوٹھے پر جائیں گی، ان
کے وہاں پہنچتے ہی نیچے کا شور کم ہو جائے گا۔ اور اسی مناسبت
سے کوٹھے پر شور زیادہ ہونے لگے گا،

کسی کو چھڑا رہی ہیں، کسی کا منہ چڑھا دیا،

کسی کے سٹکے میں باہیں ڈال دیں،

کبھی سے جنگ پر آمادہ ہیں، ادھر اسکول کی لاری دواڑہ

پر "ہاؤن" دے رہی ہے، مگر اس شور میں کان پڑی آواز
تک نہیں سنائی دیتی،

اس کے برخلاف نہ کسی نے یہ دیکھا کہ طائے کب منہ دھویا
کب ناشتہ کیا، کب کپڑے بدلے، لاری کے ہارن پر کتابیں
ہاتھ میں لئے اور بنائی کی اون اور تیلیاں، اپنی بغل میں دبائے
دروازے پر موجود ہیں، سر پر سفید دھلا ہوا سادہ سادہ دوپٹہ
ہے، اور چہرہ پر سوائے ایک سکون مطلق کے اور کوئی جذبہ نہیں
ہوتا؛ نہ ہنسی، نہ خوشی، نہ رنج نہ اکراہ، جس قدر جذبات کے
معاملہ میں سرسبز اور شاداب ہے اسی قدر طائے ہاں جذبات کا
فقدان، یکسر فقدان ہے، بعض وقت تو طبیعت میں سخت الجھن
پیدا ہوتی ہے کہ آخر اس کم عمری ط میں اس بلا کی متانت اور
سنبیدگی کیوں آگئی؟

بڑے سے بڑا اقمہ جو دنیا سے جذبات میں ایک طوفان
عظیم پیدا کر دے، ط کی متانت میں ذرا سی بھی جنبش پیدا نہ
کر سکے تھا۔

ہمانوں سے گھل کر باتیں کرنا، آئے گئے کی خاطر تواضع

کرنا، آنے جانے والوں کا آگاتا گاکرنا۔ بچوں کو گود میں لیٹنا،
 چمکانا، پیار کرنا، اپنی ہم عمر لڑکیوں کے کیلچہ تک میں پیوست
 ہو جانا، ڈاک میں اپنے رسالوں، اخباروں اور اپنی سیلیوں
 کے خطوط کا انتظار کرنا، پھر اُن کو پڑھنا، خاص اہتمام اور شور و
 شغب کے ساتھ اُن کا جواب دینا جس ترتیب اور خوش فخری کے
 کے ساتھ ظاہر کر سکتی ہے اس عمر کی اور کوئی لڑکی نہیں کر سکتی، دوستی
 پیدا کرنے میں جو اُن کو ملکہ حاصل ہے وہ شاید بڑوں بڑوں کو
 نصیب نہ ہوگا، اپنی اماں بی (یعنی دادی صاحبہ) سے اُن کی
 دوستی، اپنے چچا جان کے گلے کا وہ ہار، اپنی چچی جان کی وہ
 شیدائی، اپنی چچی جان کے دربار میں جو قربت اُن کو حاصل ہے
 وہ بڑے سے بڑے صوفی باصفا کو اپنے مرشد کے دربار میں بھی
 نہ ہوگی،

ہمارے گھر میں جس نے قدم رکھا وہ یقیناً سب سے پہلے یہ
 پوچھے گا کہ ظ کہاں ہے، ظ مہمانوں کو چار پلائی اور مزے دار
 پان کھلاتی ہے، اور ط کسی کونے میں بیٹھی اقلیدس کی کوئی شکل
 خل کرتی رہتی ہے یا کسی کے سوٹر کے بننے میں اس قدر محو ہوگی کہ
 اُسے دین و دنیا کی خبر نہ ہوگی، وہ اس قدر بے نیاز ہے کہ نہ

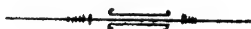
آنے والے کی آمد سے خوش ہوتی ہے، اور نہ جانے والے کی رخصت ہونے سے رنجیدہ! اس کے برخلاف ہر شخص کے رخصت ہوتے وقت ظکا دوپٹہ کے پلو سے آنکھیں پوچھنا اور پنسل سے ایک پُرزے پر اس کا پتہ مقام لینا از بس ضروری ہے، اسی وجہ سے ظا اسکول میں نہایت ہر دل عزیز ہیں اور ظکا کا نام بھی کوئی نہیں جانتا!

— (۱۰) —

عمر میں چھوٹی ہیں لیکن قد بہت لمبا ہو گیا ہے، اسی وجہ سے اب ظ کو یہ خیال ہونے لگا ہے کہ اب میں بڑی ہو گئی ہوں، مدت سے اُن کو یہ فکر دامنگیر تھی کہ میں خدا کرے جلد بڑی ہو جاؤں، اب بڑی عورتوں میں اس طرح بیٹھتی ہیں کہ گویا ان کا بھی اُن میں شمار ہے، باتیں بھی معقولیت سے کریں گی، اس سے زیادہ معقولیت سے باتیں سنیں گی، پان خود بھی کھائیں گی اور دوسروں کو بھی کھلائیں گی، ذرا موقعہ ہوا تو لیٹ بھی جائیں گی، کیونکہ ان کی ناتوانی کی وجہ سے اُن کو لیٹ جانے کی ہر جگہ اجازت دی جا چکی ہے، ہر آنے والی سے بچہ شیر و شکر ہیں، کوئی

گھر میں داخل ہوا اور اُن کے لئے بہار آگئی، میزبانی کے فرائض بڑی ترتیب اور ہوشمندی کے ساتھ ادا کرنا شروع کر دیں، بہت جلد بے تکلف ہو کر محبت کے عہد و پیمان کر لیتی ہیں، دوسروں کو کھلاتی خوب ہیں، کھاتی ہیں خود بھی، مگر دوسرے انداز سے، ان کا خیال ہے کہ میں ادلاؤ کبریٰ ہوں، سب سے زیادہ خوبصورت ادلاؤ ہوں، بیمار ہوں اس لئے گھر بھر کے سارے توں، کھن، دودھ، انڈے، حلوے، میرے ہیں، مجھ سے اگر بچے تو دوسرے کو ملے، مسادات کی وہ قائل نہیں، نہایت ناوقت اٹھ کر باورچی خانہ کا رُخ کریں گی، تھوڑی دیر میں معلوم ہو گا کہ گھر کا معمولی کھانا بھی خط کو ناپسند ہے اس لئے چار تیار کی جا رہی ہے اور انڈے ابالے جا رہے ہیں، اُس پر یہ ستم ہے کہ کوئی شخص اُن کی چار اور انڈوں پر نگاہ نہ ڈالے، ورنہ وہ حشر برپا کر دیں گی اسکول سے واپسی کا وقت طے کے لئے بڑا جاں کنی کا وقت ہوتا ہے، لاری سے وہ اتریں اور انھوں نے بورنا شروع کر دیا۔ ان کا ذہنی مطالبہ یہ ہوتا ہے کہ آؤ، میرے قدم لو، میرے پیر چومو کہ میں اسکول ہو آئی یہ میرا ہی جگر تھا کہ میں نے یہ معرکہ سر کیا، افسوس ہے کہ اس وقت گھر میں کوئی تلفظ نہیں ہوتا، وہ خود بولتی ہوئی، ٹھنکتی ہوئی نعمت خانہ تک

پہنچیں گی، اور کھانے کا جو بہتر سے بہتر سامان ہو گا وہ خود جب تک نہ کھا
 لیں گی اُس وقت تک اُن کا چہرہ بشارت نہ ہو گا، اس کے بعد پھر
 چاء ہو گی، انڈے ہوں گے، اور یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہے گا
 جب تک کہ اُن کے بھائی صاحب کالج سے واپس نہ آجائیں گے
 اور وہ بھی آکر روزانہ یہی دیکھیں گے کہ بغیر کپڑے بدلے خط چو لھے
 پر جھکی ہوئی ہے، اور ط کپڑے بدل کر ”چکرورنی“ پر اوندھی پڑی
 ہے۔“



حافظ جی

ان کی عمر بچاس سے کچھ ہی کم ہوگی، لیکن صورتِ شکل سے
تیس بتیس برس کے نوجوان معلوم ہوتے ہیں، ہندوستان کے یہ
اُن مخصوص لوگوں میں سے ہیں جو بوڑھے ہونے سے انکار کرتے
رہتے ہیں اور اپنی قوتِ ارادی کے بل بوتے پر جوان بنے رہتے
ہیں، حافظ جی کے خیال میں بوڑھا ہونا "اعترافِ شکست" ہے
حافظ جی شکست کھانے کے لئے کسی طرح تیار نہیں ہیں، نہ اب
ہیں اور نہ کبھی بچپن میں ہوئے، اس وجہ سے سدا بہار، جوان،
جوان ہی نہیں بلکہ بلا مبالغہ اب تک نوجوان بنے ہوئے ہیں،
کوئی دوا دار و نہیں کھاتے عمدہ غذا میں اُن کو میسر نہیں،

رہنے کے لئے عمدہ پر تکلف مکان نہیں، نہ کوئی خدمت گار ہے، نہ سواری ہے، نہ شکار ہے، کوئی خاص ورزش نہیں بجز اس کے کہ معمولی طور سے چلتے پھرتے رہتے ہیں، لیکن ایک آہنی قوتِ ارادی ہے، عزم بالجزم ہے، اور خیال پر نچنگی سے جھے ہوئے ہیں، اسی کی بدولت جوان اسرارِ جوان بنے ہوئے ہیں، اور یہیں یقین ہے کہ ہمیشہ بنے رہیں گے، اور عناصر پر ان کی فتح مندی ایک ”پھنکار کی صورت میں قائم رہے گی؛“

سٹن روڈ پر ایک پرانی مگر غیر تاریخی مسجد واقع ہے، اس کی پشت کا خم سرک تک آ جاتا ہے، اسی جگہ ایک بہت چھوٹی سی نہایت تنگ سی کوٹھری نما دکان ہے، جس کے آگے ایک گز چوڑا اور شکل سے دو گز لمبا ایک چوترو ہے، اس کوٹھری میں اور چوتروے پر حافظ جی سرمہ کی دکان رکھے ہوئے ہیں چوتروے پر سفید چاندنی بچھی ہے، بیچ میں حافظ جی بیٹھے ہوئے جھومتے اور پھنکارتے رہتے ہیں ان کے سین دیوار سرمہ کی چھوٹی سی ہری ہری اور سفید سفید پوٹریاں، لکڑی اور پتیل کی سسے دایاں نہایت قرینہ اور صفائی کے ساتھ رکھی ہوتی ہیں اور ہمیشہ

رکھی ہی رہتی ہیں، لیکن حافظ جی کا جھومنا اور پھنکاریں لینا ایک ایسا سلسلہ ہے جو کبھی نہ ختم ہوا ہے، اور نہ ہوگا۔

ہیں حافظ جی سے پچیس سال سے واقفیت ہے، ایک زمانہ میں روزانہ کئی کئی گھنٹہ کے لئے زیارت ہوتی تھی، اس زمانہ میں وہ ہمارے ہاں کے بچوں کو قرآن پاک پڑھایا کرتے تھے ایک ایسے کتب کے ہیڈ ماسٹر تھے جہاں درس نظامی کے اصول پر چھوٹے چھوٹے بچوں کو تعلیم دی جاتی تھی، آج کل بھی تقریباً روزانہ مسٹن روڈ پر آتے جاتے ان کی زیارت ہو جاتی ہے، مگر خدا عظیم ہے نہ کبھی ان کے جسم اطر کو ساکت دیکھا، اور نہ کبھی مولوی صاحب کی ناک کے نتھنے اپنے دائمی نعل سے باز آئے،

وہی جھومنا، وہی بل کھانا، اور وہی پھنکارنا، وہی غرانا، خدا کو منظور ہے تو بستر مرگ پر بھی یہ ہی جھومنا ہوگا، اور یہ ہی پھنکار ہوگی؛



اس ”پھنکار کے ایک نفسیاتی معنی ہیں، اور ہمیں یقین ہے کہ ہم نے ان معنوں کے سمجھنے میں غلطی نہیں کی ہے، ہر وہ شخص جو اس طرح پھنکارتا ہے وہ یقیناً دنیا والوں پر ایک حقارت آمیز نفرت

کی نظر ڈالتا رہتا ہے،

دنیا پہنچ، دنیا والے پہنچ، آسمان وزمین بے اصل، دنیا
میں پھیلنے والی تحریکات مصل، اب رہ گیا کیا بحر نام اللہ کے؟
جس زمانہ میں حافظ جی ہمارے محلہ میں بچوں کو پڑھایا
کرتے تھے اس زمانہ میں اُن کی پھنکار آسمان تک پہنچتی تھی، وہ
بچوں کو مارنے پٹینے کے قائل نہ تھے، مارے تو وہ جس کی پھنکار
میں دم نہ ہو، ویسے تو جھومنا اور پھنکارنا اُن کا کبھی ختم نہ ہوا لیکن
غیظ و غضب کی حالت میں ان جذبات کی شدت کی نسبت سے
جھومنا اور پھنکارنا، اور زیادہ تیز، اور زیادہ ہیبت ناک اور ہوشربا
ہو جاتا تھا، غریب بچے اور بچیاں محض جھومنے اور پکارنے ہی
سے خستہ حال اور پر اگندہ ہو جاتے۔

اس میں شک نہیں کہ وہ حافظ قرآن کی حیثیت سے نہایت
کامیاب ہیں، بہت اچھا یاد ہے، یاد پر عبور ہے، تلاوت ہمیشہ
پابندی سے کرتے رہتے ہیں، بچے کمان پارے کے پارے
پڑھ جاتے ہیں، نہ غلطی کا امکان، اور نہ مشابہ کا موقع، لیکن
حافظ جی تراویح ایک خاص انداز سے پڑھتے ہیں۔ آپ نے
کوئی ایسا پہلک اسپیکر بھی دیکھا ہے جو تقریر بھی کرتا جاتا ہو اور

صدارت کے فرائض بھی انجام دیتا رہتا ہے، تقریر بھی جاری ہے، اور جلسہ کی ترتیب و نظام بھی قائم رکھا جا رہا ہے، یہی حالت حافظ جی کے قرآن خوانی کی ہے، تراویح بھی پڑھتے ہیں اور اپنے جھومنے اور پھنکارنے سے مسجد میں نظم بھی برقرار رکھتے ہیں، مسجد میں کوئی شخص دیر سے داخل ہوا، اور حافظ جی پھنکارے، کسی نے کوئی اور بدتمیزی کی، اور حافظ جی جھومے اور غڑائے، ہمارے دوست کسی سامع کے بھی قائل نہیں ہیں، اُن کے نزدیک یہ بھی ”اعترافِ شکست“ ہے، اور آپ کو معلوم ہے کہ ان کا کام و دہن شکست کی لذت سے، محرومی کے ذائقہ سے اور نامرادی کے چٹخارے سے ہمیشہ سے نا آشنا ہے۔

حافظ جی کی قرآن خوانی کی تعریف کیجئے، وہ اس تعریف کو اپنے رجسٹر میں نوٹ کر لیں گے، لیکن اس تعریف و توصیف کا اعتراف ہرگز نہ کریں گے، یہ اعتراف بھی اُن کے خیال میں اعترافِ شکست ہے!

حافظ جی سلام بھی ایک عجیب طریقہ سے کرتے ہیں، ڈانٹ کر، پھنکار کر، غڑا کر سلام کرتے ہیں اور اُن کا بد مقابل نہایت ادب سے سلام لینے پر مجبور ہو جاتا ہے،

شل مشہور ہے کہ ایک مرتبہ یو دی بن کر پھر ہو دیت سے
 ہاتھ دھو لینا سراسر نامکن ہو جاتا ہے، اسی طرح ایک مرتبہ حافظ
 جی سے تلمذ اختیار کیا، اور عمر بھر کے لئے آپ، آپ کی اولاد،
 آپ کے عزیز، اور پڑوسی، اور آپ کے احباب اور شناسا
 سب آپ کے ایک سبق کے پیتے ہی حافظ جی کے شاگرد رشید
 ہو گئے، آپ اپنی زندگی کے کسی دور میں چاہے شاگردیت کے
 جذبات اپنے دل سے نکال دیں، لیکن حافظ جی اپنی استادیت
 نہ کبھی خود بھولیں اور نہ آپ کو بھولنے دیں؛ دس برس کے بعد
 بھی اگر آپ حافظ جی سے نہیں وہی ڈانٹ پھنکار ہوگی اور
 بالکل وہی جھومنا ہوگا، وہی پھنکارنا، اور غرانا،

ہم نے یہ دلچسپ مناظر بار بار دیکھے ہیں، لیکن ان مناظر
 کو دیکھ کر ہم ہمیشہ اسی نتیجہ پر پہنچے ہیں کہ شاگردیت کے سامنے
 حافظ جی کی دل داری، آواز کی نرمی، اور جذبات کی
 ہمدردی کو سراسر روتج اور ناکارہ سمجھتے ہیں، ہم نے گزشتہ
 پچیس سال میں حافظ جی کو کبھی ”رفیق“ ہوتے ہوئے نہ دیکھا
 غالباً یہ نرمی ان کے نزدیک اعترافِ شکست ہے، اور آپ
 کو معلوم ہے کہ شکست کے بارے میں حافظ جی کی پھنکار کس قدر

زہر آلود اور غضب ناک ہوتی ہے۔

ہمیں خود حافظ جی کی شاگردی کا شرف کبھی حاصل نہ ہوا
 ہم صرف اُن کے چند شاگردوں کے قریبی عزیز ہیں، اس لئے
 ان کے خاص فلسفہ کی رُو سے ہم بھی اُن کے شاگردوں کے
 زمرہ میں داخل ہوئے۔ لیکن اپنی روح کی پوری قوت کے ساتھ
 ہمیں اس ناجائز رشتہ کی مخالفت کرتے ہوئے کم سے کم
 پندرہ سال گزر چکے ہیں، آج کل یہ مخالفت بڑی شدت کے
 ساتھ چل رہی ہے، ہم نے عہد کر لیا ہے کہ ہم حافظ جی کو نہ پہچانیں گے
 اور نہ اُن کو سلام کریں، اور نہ اُن کی طرف دیکھیں کہ اُنکی چٹکار
 ہم سے ایک مؤدبانہ سلام وصول کر سکے، ہم اپنی سائیکل پر ایک
 شانِ استغنا، ایک اندازِ بے اعتنائی اپنے چہرہ کے ارد گرد
 نخوت، غرور، اور تکبر کی ایک حقارت آمیز فضا لئے ہوئے
 دن میں دو مرتبہ حافظ جی کی دوکان سے گزرتے ہیں، علیک سلیک
 بالکل بند، انھوں نے ہم پر نظر ڈالی، ہم نے آسمان کو دیکھا، انھوں
 نے آسمان پر نظر جمائی، ہم نے حافظ جی کو تا کنا شروع کر دیا، ہم نے
 ان کو پہچاننا بالکل بند کر دیا ہے، اسی وجہ سے ہماری سائیکل کی

آہٹ پا کر ان کا جھومنا اور پھینکا زنا شدید تر ہو جاتا ہے، اور وہ اس دن کا انتظار کر رہے ہیں کہ جب ہماری گردن اُن کے ہاتھ میں ہوگی، اور ہمیں مارتے مارتے وہ ادھ مرا کر چکے ہوں گے،

یہ فرعونیت، یہ انانیت، اُن کے کسی شاگرد سے آج تک سرزد نہیں ہوئی، ہمارا رویہ ان کے احساسِ پندار پر ایک کاری ضرب ہے، لیکن ہمارے نزدیک ان کی شاگردی ”متعدي“ نہیں ہے، اس لئے ہم اس دبا کا مریض اپنے آپ کو کیوں سمجھنے لگیں، — غور کی کش مکش ہے، نخوت کی جنگ ہے، بغایت دل کش، اور ہنایت معصومانہ، دیکھئے کس کے ہاتھ بازی رہتی ہے؟

حافظ جی میں ایک اور کمال ہے، اس کمال کا اعتراف ہم دل کھول کر کرنے کے لئے تیار ہیں، گھڑامی کے وہ کبھی قائل نہ ہوئے، لیکن وقت کا اندازہ جس قدر صحیح حافظ جی کر سکتے ہیں ہم نے کسی کو کرتے نہ دیکھا۔

”جناب! کیا وقت ہو گا؟“

”دونج کر دس منٹ آئے ہوں گے“

حافظ جی کی زبان سے یہ کلمے نکلے اور قریب کی گھڑی پر یہ لازم ہو گیا کہ وہ دونج کر دس منٹ بجائے، اور پھر ایک اور کمال ہے، آسان پر جس قدر محیط ہوتا جائے گا اسی قدر صحت اور صفائی کے ساتھ وقت کے بارے میں حافظ جی کا اندازہ صحیح سے صحیح تر ہوتا جائے گا۔ ہمارے دوست کے اس کمال کو ہر شخص خواہ ان کا سلامی ہو یا باغی ضرور مانتا ہے، بعض خوش عقیدہ اور سن رسیدہ بزرگوں کا تو یہ خیال ہو چلا ہے کہ حافظ جی کے قبضہ میں کوئی جن ہے؛ ورنہ وہ ہرگز نہ اس قدر جھومتے، پھنکارتے اور نہ اس قدر صحت کے ساتھ وقت بتا سکتے؛

ہمارے دوست کو حفظ مراتب کا بے اندازہ احساس ہی اس خیال نے ان کے دل و دماغ پر پورا پورا تسلط حاصل کر لیا ہے، دنیا والوں کو انھوں نے تین حصوں میں تقسیم کیا ہے، ایک طبقہ میں حکام بالا دست آتے ہیں، ڈپٹی، تحصیلدار، داروغہ کو تو ال، دوسرے طبقہ میں حافظ جی کے شاگرد، شاگردوں کے عزیز اور پڑوسی، اور تیسرے طبقہ میں باقی سارے دنیا والے، دنیا کو ان حصوں میں تقسیم کرنے کے بعد تعلقات قائم کرنے

میں حد درجہ آسانی ہو جاتی ہے، تیسرے درجہ سے بے تعلقی افسروں سے پھنکار آمیز، عجز و نیاز، اور شاگردوں سے محض پھنکار اور ٹھنکار، سراسر غیظ و غضب، اور ہر طبقہ سے ملنے وقت جھومنا بل کھانا اور تھرکنا،

آخر حافظ جی فانی انسان ہی ہیں، افسروں سے بہت جلد مرعوب ہو جاتے ہیں، اور مرعوب ہوتے ہی کم از کم تھوڑی دیر کے لئے ان کے جھومنے اور پھنکارنے میں ایک بے آہنگی اور بے ترتیبی پیدا ہو جاتی ہے، جس افسر نے ان سے سیدھے منہ بات کر لی اُس کے اخلاق حسنہ کے گیت جا بجا گائیں گے، جس نے ان کا خندہ پیشانی سے سلام لے لیا اُس کی پاک بازی کے چرچے کرتے رہیں گے،

غور جب میں شاید کسی منصرم یا منصف کے ہاں بچوں کو پڑھا چکے ہیں اُن کے نزدیک وہ بزرگ عنقریب مدراس ہائی کورٹ کے جج ہونے والے ہیں،

ایک دروغہ کے چند چھوٹے عزیزوں کو پڑھایا تھا، ان کے خیال میں کوئی دم ہی جاتا ہے کہ وہ دروغہ ممبئی کے پولیس کمشنر ہوں گے، واللہ اعلم بالصواب۔

خدا کا شکر ہے کہ حافظ جی کے علم کا دائرہ محدود ہے، صرف قرآن پاک کے حافظ ہیں اور بہت اچھے حافظ ہیں، اس کے آگے ہمارے خیال میں علم کی کوئی اور شاخ اُن کی شرمندہ احسان نہیں، نہ اُن غریب کو علم کے بارے میں کسی قسم کا مغالطہ عادت سے بھی کم گو ہیں، ساری قوت جھومنے اور پھینکارنے میں صرف ہو جاتی ہے، دنیا کی چال ڈھال اور دنیا والوں کے رنگ ڈھنگ کا مطالعہ ان کا شغل محبوب ہے، لیکن ہیں اس کے باور کرنے میں سخت تامل ہے کہ وہ آیا نتائج مرتب کرنے، استدلال کرنے، اصول اخذ کرنے اور اسباب و اثرات کا سلسلہ قائم کرنے کی قابلیت بھی رکھتے ہیں یا نہیں؟ اگر یہ قابلیت آپ میں موجود نہیں تو پھر ہزار سال تک دُنیا اور دُنیا والوں کا مشاہدہ کرنا ایک فُعلِ عبث ہے!

کَلِّ عَلٰی الصَّحِّہِمْ اٰہِنِی سَیِّئِلَہُمْ پَر جَارِہے تھے، ایک طرف سے پھینکارنے اور غُرغُرانے کی آواز آئی، دیکھا کہ حافظ جی لپکتے ہوئے جارہے ہیں اُن کی گود میں ایک شیر خوار بچہ تھا، جو صبح کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں کے اثر

سے اور موٹروں اور گاڑیوں کی آوازیں سن سن کر نہں رہا تھا
لیکن حافظ جی کے نزدیک اس معصوم بچہ کا وجود ایک زندہ
اعترافِ شکست تھا،

وہ اس غریب پر بے اندازہ پھنکار رہے تھے، اور غور
رہے تھے، گزرتے اور زیادہ ہنستا تھا، کھل کھلاتا تھا،
اپنے پھنکارنے، اور بچے کے کھل کھلا کر سننے پر حافظ جی
مُسکرا دیے، میری سائیکل بہت آگے بڑھ چکی تھی؛

داروغہ جی

داروغہ جی کی عمر اب تقریباً پچاس ساٹھ برس کی ہو گئی،
بہت زیادہ موٹے تازے لحیم، ضخیم، جلد کا رنگ میدہ شہاب
مگر تمام جسم پر کثرت سے مٹیالے اور سفید بوبو دار بالوں کے چھتے
چہرہ مبارک پر سیتلا کے ہلکے دس پانچ دانے، پیٹ بہت ابھرا
ہوا، باہر کو نکلا ہوا، ٹانگیں تفس کی تیلیاں سمجھئے، مجنوں کی پسلیاں
یا سیلی کی انگلیاں،

اب یہ آپ کی توفیق ہے کہ آپ نازک ٹانگوں کو کیسا
سمجھتے ہیں؟

یہ تو داروغہ جی کی ہیئت کننائی ہوئی شکل و صورت سے

نہایت ہی غیر دلچسپ اور بے کار محض معلوم ہوتے ہیں، کچھ کم تیس سال سرکاری ملازم رہے، پولیس کے سب انسپکٹر، دوران ملازمت میں جا بجا تبادلے ہوئے، مختلف اوقات میں ان کے کام کے معائنے ہوئے، کوئی ایسا تھانہ نہ تھا جہاں وہ تبدیل ہو کر گئے ہوں، اور ان کی موقوفی کا خطرہ نہ ہوا ہو، سوائے موقوفی کے کوئی ایسی سزا نہ تھی جو بارہا ان کو بھگتنا نہ پڑی ہو، جو مانے ہوئے، تبادلے ہوئے، تنزلی ہوئی، جبریہ رخصت دی گئی، ان کے خلاف تحقیقاتیں ہوئیں، کمیشن بیٹھے، لائن حاضر رہے، غرض حکومت کے نزدیک کوئی اور ایسی سزا باقی نہ رہی تھی جو ان کو برداشت نہ کرنا پڑی ہو، لیکن قیمت ساتھ لے تو ایسا جیسا کہ دائرہ جی کا ساتھ دیا، قبل از وقت پنشن لے کر گھر آ گئے، گھر آتے ہی والد اللہ کے پیارے ہوئے، ڈھائی ہزار روپیہ ماہانہ کی جائداد اور خود اپنی پنشن ان کے حصہ میں آئی، جان بچی لاکھوں پائے، داروغہ جی ٹھنڈے ٹھنڈے گھر کو آئے !

— (پلے) —

داروغہ جی بیویوں کے بارے میں بہت بد نصیب ہے، تین بیویاں مریں اور تینوں اپنی اولادیں، اپنے شوہر نامدار

کو دیتی چلی گئیں، اب چوتھی بیوی موجود ہیں، اُن سے بھی اُن کے بچے ہیں، ان کا فلسفہ حیات بالکل انوکھا ہے، اولاد کے معاملہ میں بھی اُن کا ایک خاص نظریہ ہے، ایسا نظریہ جو کہیں دیکھا نہ سنا۔ وہ اولاد سے محبت کرنا ایک انسانی کمزوری تصور کرتے ہیں اور اُن کی انتہائی کوشش ہوتی ہے کہ وہ خود اس کمزوری میں گرفتار نہ ہوں، چنانچہ دیکھنے والے اس کی شہادت دیتے ہیں کہ اب تک داروغہ جی کا دامن کردار اس وجہ سے پاک و صاف رہا، وہ اولاد کو زیادہ سے زیادہ عالم وجود میں لا سکتے ہیں اس کے بعد اولاد کا فرض ہے کہ وہ خود تعلیم و تربیت حاصل کرے اور دنیا میں سرسبز ہو یا موت کے گھاٹ اتر جائے، ان کا ایک غیر متعصب بھانجہ خدا جانے کس طرح ام اے۔ ال، ال بی ہوا، بیچارہ پی، سی، ایس میں آچکا تھا کہ روپیہ پیسہ کی قلت اور مجبوری نے اس کے حساس دل کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیے، اور وہ پندرہ بیس بی روز میں پیوند خاک ہو گیا، یہ تو کہنا غلط ہو گا کہ داروغہ جی کو اولاد سے لگاؤ بالکل نہیں ہے، کچھ نہ کچھ لگاؤ تو ضرور ہو گا لیکن اس لگاؤ کے ہر اظہار کو وہ قابل نفرت سمجھتے ہیں،

مثلاً باپ اپنے چھوٹے بچوں کو گود میں لیتا ہے، چومتا ہے، پیار کرتا ہے، اُس سے باتیں کرتا ہے، اُس کو گلے بگاتا ہے، داروغہ جی اس کے بالکل قائل نہیں، بلکہ اگر وہ کسی اور شخص کو یہ حرکتیں کرتے دیکھتے ہیں تو دل ہی دل میں اُس کو گالیاں دینا شروع کر دیتے ہیں،

ادلا دہ بڑی ہوتی ہے تو اس کی تعلیم و تربیت کا بندوبست کیا جاتا ہے، اسکول بھیجا جاتا ہے، اسکول سے پاس ہونے پر کالج میں بھرتی کرایا جاتا ہے، پرائیویٹ ٹیوٹر کی فکر کی جاتی ہے وغیرہ وغیرہ،

داروغہ جی کے نزدیک یہ سب لغو بے معنی، اور نہایت ہی ذلیل حرکتیں ہیں، نہ انہوں نے خود کبھی یہ حرکت کی، اور نہ وہ ان معاملات میں کوئی اخلاقی، اور مالی امداد دینے کے لئے تیار ہو سکتے ہیں، کم از کم اس معاملہ میں تو اتنے پکتے اور سچے ہیں کہ کبھی ان کا عمل اس کے خلاف نہ ہو،

بھانجہ نے ایڑیاں رگڑا رگڑا کر امتحانات پاس کئے، کتنا شریف، نیک دل، ہنس مکھ اور علم دوست نوجوان تھا، ادب کا عاشق، تاریخ اور فلسفہ کا شیدائی، اگر زندہ رہتا تو دنیا میں کچھ

گر گزرتا، ان کے پانچ صاحبزادے پڑھ رہے ہیں، دنیا کی سخت اور کھٹن منازل بڑی مرواگی اور ہمت سے طے کر رہے ہیں، داروغہ جی کے نزدیک یہ اول درجہ کی لغویت اور سخت ترین حماقت میں گرفتار ہیں !

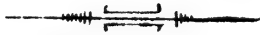
اس میں داروغہ جی کی طبیعت کا اس قدر تصور نہیں ہے جس قدر کہ اُن کے ملازمتی ماحول کا جس میں اُنھوں نے اپنی عمر کے تیس سال بسر کئے، ویسے طبیعت سے بھی خدائیت اور امانیت کا رنگ اُن کے مزاج پر چوکھا چڑھا ہوا ہے، پولیس میں رہنے کی وجہ سے یہ خصوصیت اور زیادہ تیز اور راسخ ہو گئی ہے۔ اب تک اُن کا یہ خیال ہے کہ وہ داروغہ ہیں، اسی اعتبار سے وہ اپنی بیوی کو اپنا ہیڈ محرم، بچوں کو کانسٹیبل، اور محلہ والوں کو اپنی رعیت تصور کرتے ہیں،

ہمارا خیال ہے کہ پولیس والوں کا تمقہ بھی ایک خاص تمقہ ہوتا ہے جس میں اپنے ذاتی تجرّز کے ساتھ ساتھ شدت سے وہ طنز آمیز نفرت ملی ہوتی ہے، جس نفرت سے وہ دنیا اور دنیا والوں پر خندہ زن ہوتے ہیں، داروغہ جی کا یہ خاص تمقہ اُن کا

مقرر ہیں، باہر آکر مردانے میں وہ بیٹھتے نہیں ہیں بلکہ وقت مقررہ کے لئے گڑ جاتے ہیں، پونڈ زمین ہو جاتے ہیں، انتہا سے زیادہ قدامت پسند اور خوشامد پرست ہیں، دد چار مصاحب ایک آدھ گاؤں کا کارندہ، دس بیس آسامیاں روزانہ آہی جاتی ہیں، باہر آکر بیٹھتے ہی باتیں شروع کر دیتے ہیں، باتیں بلند آواز سے کرتے ہیں، ایسی بلند آواز سے کہ دوسرے سننے پر مجبور ہوں، مسلم لیگ، کانگریس، جنگ، بین الاقوامی سیاست، ہٹلر، مولینی، چین، جاپان، روس، غرض یہ کہ سیاست کا کوئی ایسا میدان نہیں ہے، جن میں اُن کا گھوڑا سر پٹ نہ دوڑتا ہو، سننے والوں کی تعداد سے اُن کے جوش کلام میں کوئی فرق نہیں آتا، ایک نہایت کم حیثیت اور بد قرار شخص بھی اگر سننے کے لئے موجود ہے تو دار و نہ جی اپنا بورا کھول دیں گے، اور گھنٹوں تقریر کرتے رہیں گے، یورپ کا نقشہ تین پینتیس برس پہلے دیکھا ہوگا، سیاست پر کبھی کوئی کتاب نہیں پڑھی، اقتصادی تعلقات کا کوئی اندازہ نہیں، قومی خصوصیات اور ملکی ضروریات اور میلانات سے کوئی واقفیت نہیں، لیکن اس کے باوجود بین الاقوامی گتھیاں اُن سے بہتر کون سلجھا سکتا ہے؟

داروغہ جی انگریزی جانتے ہیں، غدر سے پہلے انھوں نے
 شاید بی۔ اے کا امتحان پاس کیا تھا، وہ دن ہے اور آج کا
 دن کہ انھوں نے پھر کبھی کوئی اور انگریزی کی کتاب اپنے پاس
 تک نہ آنے دی: انگریزی کا کوئی جملہ یا کوئی لفظ بھول کر بھی اُن
 کی زبان فیض ترجمان سے نہیں نکلتا، کسی عنوان سے یہ نہیں معلوم
 ہوتا کہ انھوں نے کبھی انگریزی پڑھی بھی ہوگی، بی۔ اے پاس
 کرتے ہی وہ انگریزی تعلیم کے کٹر دشمن ہو گئے، آج تک وہ اس
 کے روادار نہیں ہیں کہ اُن کی کوئی اولاد انگریزی پڑھے، جو پڑھتا
 ہے وہ مردودِ داری ہے، اور چونکہ مردودِ داری ہے اس لئے اس
 کو کوئی اخلاقی یا مالی امداد نہیں دی جاسکتی، داروغہ جی پر لے
 سرے کے بزدل، اور ڈرپوک واقع ہوتے ہیں، اس کی سب
 سے اچھی پہچان یہ ہے کہ وہ اپنے سے کمتر درجہ کے لوگوں سے ملنا
 پسند کرتے ہیں، برابر والوں سے جھپکتے ہیں اور اپنی سی اونچی
 حیثیت والوں سے لرزہ بر اندام ہوتے ہیں، برسیں گزر جاتی
 ہیں۔ اُن کا کسی برابر والے سے سابقہ نہیں پڑتا اور جب سابقہ
 پڑتا ہے تو اُن کی دامن دگی، خجالت اور پشیمانی دیکھنے کے
 قابل ہوتی ہے، کسی عزیز نے بے نیازی اختیار کی اور وہ

چراغ پا ہوئے، کسی محلہ والے نے برابر کی ٹکڑی، اور اُن کے دفتر سے اُن کا نام کُنا، داروغہ جی کو کسی شخص نے آج تک مناتے اور کپڑے بدلتے نہ دیکھا نہ سنا، لوگوں کو اس میں شبہ ہے کہ وہ روزانہ صبح کو منہ بھی دھوتے ہیں یا نہیں، بال کٹوانے اور خط بنوانے کے بھی سخت چور سنے گئے ہیں، اس کے باوجود الہیات میں پورا دخل رکھتے ہیں، گیان کی کئی منزلیں طے کر چکے ہیں، پورے بھگت بنے جاتے ہیں، خود شاستری ہونے کا دعویٰ کرتے ہیں، حالانکہ گذشتہ پچیس تیس سال سے ہندی کے ارزاں ترین اخبارات کے علاوہ انھوں نے کبھی کچھ نہیں پڑھا..... وہ دیکھئے اخبار روزانہ، "تیج" آپہنچا، داروغہ جی نے اپنی عینک سنبھالی، اور اخبار پڑھنا شروع کر دیا۔



داروغہ جی کے فلسفہ حیات سے اگر آپ دوچار نہ ہوں، اور اُن کے زمیندارانہ اور افسرانہ رویہ کو انگیز کر سکیں تو پھر آپ کی چاندی ہی چاندی ہے، پھر آپ کے لئے وہ ایک مجسمہ صدق و صفا، اور پیکرِ اخلاص و محبت ثابت ہوں گے!

بقا صاحب

آپ نے کبھی کبھار ایک آدمہ شخص ایسا بھی دیکھا ہوگا جو صورت، شکل اور چال و حال کے اعتبار سے ہمہ تن ایک ٹڈا معلوم ہو، بہت مختصر سوکھا ہوا مرتعش انسان، بظاہر انسان، قول و فعل کے لحاظ سے سراسر انسان، لیکن شبابہت اور حرکات سے ایک ٹڈا، بعض فلسفیوں کا خیال ہے کہ ہر انسان کے چہرے میں کسی نہ کسی جانور کی شبابہت موجود ہوتی ہی، بعض وقت ہم بندر نما، اور گھوڑے نما انسان آسانی کے ساتھ تینر کر سکتے ہیں۔ اس نواح میں ایک ایسے بزرگ ہیں جن کے چہرے کو دیکھتے ہی ہمیں ایک نیولے کی صورت یاد آ جاتی ہے

اسی اندازہ پر غور کرنے سے ہم نے بقا صاحب کو دیکھا اور ہمیں
ایک ٹڈیا د آیا۔

”وہی نقشہ ہے وہی رنگ ہے سااں ہے وہی“

بقا صاحب کے نظامِ عصبی میں ہر وقت ایک بھونچال برپا
رہتا ہے، اس پر سخت ہلکے، اور ضعفِ بصارت کے پرانے مرض
جسمِ اطہر کی بوٹی بوٹی کا پھر مکنا، بات چیت میں ہلکاتے ہلکاتے
سانس کا پھولنا، اور کمزور آنکھوں کی مدد سے اپنے دوست
کے بازوؤں کو ٹٹول ٹٹول کر پکڑنا، یہ مناظر فطرت، ہذات خود
بے اندازہ دل کش ہیں، لیکن ان کی دل کشی دو چند زیادہ اس
وجہ سے ہو جاتی ہے کہ ان کا یہ ایمان ہے کہ ان سا خوش رو
نوجوان، ان ساجری اور دلاور، رستم زماں، ان ساندیم النظیر
سائنس داں اور ان سے بڑھ چڑھ کر بین الاقوامی ماہر سیاست
سرزمین ہند میں کوئی اور پیدا نہ ہوا، جمائی نقائص کے حامل،
فاتر العقل، ہندوستان میں اس کثرت سے موجود ہیں کہ شاید
دنیا میں اور کہیں نہ ہوں، لیکن ان خایموں اور کمزوریوں کے
باوجود ہر شخص ایک عظیم الشان دائمی مغالطہ میں مبتلا ہو وہ یقیناً
اس قابل ہے کہ اس کے ہاتھ چومے جائیں، اور ہر سال اُس کا

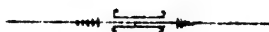
عُوس کیا جائے !

(:):

بقا صاحب نے ایک نہایت گنہگار کا بج سے مرتب ہوئیں
 ام۔ ایس۔ سی پاس کیا تھا، اور چونکہ یونیورسٹی کو سائنس کی تعلیم
 کو فروغ دینا مقصود تھا اس کے ہر کچے سے کچے طالب علم کو
 تھوڑی سی تھوڑی مدت میں سند عطا کر دی گئی تھی، اس کے
 بعد بقا صاحب پرمٹ کے محکمہ میں ملازم ہو گئے اور اب تک اسی
 محکمہ میں رونق افروز ہیں، پرمٹ کے محکمہ کا تعلق براہ راست
 مرکزی حکومت سے ہے، اس لئے بقا صاحب کے خیال میں
 اُن کا اور واسطہ اسے کاچولی دامن کا ساتھ ہے، یہ یاد ہے
 کہ ہمارے دوست اس محکمہ میں کوئی عمدہ دارنہیں ہیں محض ڈاک
 نشی ہیں، یعنی روزانہ کی ڈاک وصول کرتے ہیں اور روانہ کرتے
 ہیں، یہ امر اُن کے لئے باعثِ صدمہ و رنج ہے کیونکہ روزانہ
 اُن کے ہاتھ میں پچاس ساٹھ لٹا فے آتے ہیں اور اُن کے خیال
 میں انسان کی برتری اور فضیلت اس کے روزانہ کی ڈاک
 کے حجم سے وابستہ ہوتی ہے۔

یہ عجیب اتفاق ہے کہ بقا صاحب کا آبائی مکان محلہ کے ایسے حصہ میں واقع ہے جہاں دس پانچ مالدار اور کھاتے پیتے لوگوں کے مکانات ہیں، اُن کے مکان کی پشت پر اُن کے نقل پروانہ، کا عالی شان محل آسمان سے سرگوشیاں کر رہا ہے، جس میں اُن کی سسراں کی دو خوش نصیب بہتیاں نہایت عیش و عشرت کی زندگی گزارتی ہیں، دوسری طرف ایک نہایت دولت مند تاجر چرم کا محل ہے، کچھ اور آگے بڑھ کر خیدالدار زمیندار اور وکیل آباد ہیں، کچھ فاصلہ پر ایک سیر چشم اور فیاض طوائف کی کوٹھی ہے جو اب حج کر آئی ہیں اور صوم و صلوة کی پابند ہو چلی ہیں، ہم اس کا فیصلہ نہیں کر سکتے کہ بقا صاحب کے مکان کا جائے وقوع اُن کے لئے مفید ہو یا مضر، اُن کو اپنے خاندان کے رکھ رکھاؤ پر اپنی حیثیت سے زیادہ روپیہ صرف کرنا پڑتا ہے، بعض وقت وہ مالی پریشانیوں میں بھی مبتلا ہو جاتے ہیں، لیکن ان ضروریات کو پورا کرنے کے لئے اُنھوں نے خالی وقت میں کمانا شروع کر دیا ہے، نتیجہ اس کا یہ ہے کہ وہ ہر وقت ”بیکار سرکار قیصر ہند“ رہتے ہیں ہر وقت روپیہ کمانے کی دھن اُن پر سوار رہتی ہے، وہ یقیناً

خوش نصیب ہیں، وہ کمانا چاہتے ہیں اور کما لیتے ہیں۔ بہت سے ایسے بھی ہیں جو کمانا چاہتے ہیں، لاکھ لاکھ جتن کرتے ہیں مگر نہیں کما سکتے۔



دنیا کی تاریخ میں صرف دو ہی ایسی ہستیاں ہوئی ہیں جن کی خوش نصیبی پر ایک عالم رشک کرتا ہے، ایک راکفلر اور دوسرے بقا صاحب مدظلہ العالی، باریک ہیں حضرات جو ظاہری خوش وضع اور خوش قطع ملبوسات کے اندر گھس کر انسان کی روح اور جوہر کا اندازہ کر لیتے ہیں، اسی خیال کو ذہن میں لئے ہوئے ہیں کہ بقا صاحب قسمت کے پیچھے فرزند ہیں۔

پرٹ میں مستقل ملازم، اور اپنے خیال میں پرٹ کے حکم کے کم از کم روح رواں، آبائی مکان جو ان تک پہنچا دہ نڈاٹ خود بغیر کسی خاص اضافہ اور ترمیم کے ایک بنائیت عالی شان مجلس رائے معہ دیوانہ خانہ، اولاد کے جگڑے سے بے نیاز، مزید براں فرمت کے اوقات میں ستراسی روپیہ کا ماہانہ سہارا، اور ان کی اہلیہ محترمہ کا پورا گائوں،

آپ خود خیال فرمائیے کہ بقا صاحب سے زیادہ صاحب نصیب اس دنیا میں اور کون ہو سکتا ہے، غریب راکٹر کو بھی سیکڑوں فکریں اور پریشانیاں رہتی ہوں گی، مگر ہائے دوست پریشانیوں سے اتنے ہی دور ہیں جس قدر کہ عقل و ہوش اُن سے!

بقا صاحب مذہب کی پابندیوں میں اس طرح گرفتار ہیں جس طرح ایک طوطا پنجرے میں، مذہب سے وہ سراسر نا آشنا ہیں، اسلام کے فلسفہ سے وہ بے خبر ہیں، فقہ اور حدیث کی تعلیمات سے وہ نا بلد ہیں، قرآن پاک کو کبھی انھوں نے ہاتھ نہیں لگایا، مگر ایک مولوی صاحب کے وہ کچھ اس طریقہ سے مُرید ہیں جس سے یہ اندازہ ہوتا ہے کہ انھوں نے اپنی اور اپنے گھروالوں کی نجاتِ آخر دی کا ان مولوی صاحب کو ٹھیکہ دے دیا ہے۔ بقا صاحب اس ٹھیکہ کار و پیہ بالا قسط ماہ بہ ماہ ادا کرتے ہیں، قیامت کے روز ان کا اور مولوی صاحب کا حساب کتاب ہو جائے گا۔

یہاں یہ عرض کر دینا ضروری ہے کہ بقا صاحب کے دفتر

میں دس پانچ اینگلو انڈین بھی ملازم ہیں، اغلباً ان کا ہیڈ کلرک یا نائب ہیڈ کلرک بھی اسی اقلیت سے تعلق رکھتا ہے، ہمیں وجہ ہمارے دوست پر اینگلو انڈین ذہنیت بہت زیادہ مسلط ہے،

مثلاً

بڑے دن پر اپنے گھر کے لئے خود ڈالی کا انتظام کرنا، مہینہ میں دوبار ایک نمک کے لئے معہ اہل خانہ شہر سے باہر دیہاتوں میں گھومنا، ہمانوں کی تواضع بجائے پان سے کرنے کے CRAVENA سے کرنا، نوکروں پر انگریزی میں غصہ کرنا، بچوں کے نام انگریزی رکھنا وغیرہ وغیرہ!

عیسائی حضرات چونکہ اپنی نجات کا ٹھیکہ پادریوں کو دے سکتے ہیں، اسی بنا پر بقا صاحب نے اپنا اور اپنے گھر والوں کا ٹھیکہ شہر کے سب سے مقتدر مولوی کو دے دیا ہے، اس کی بنا پر اب خود ان کو مذہب سے کوئی سروکار باقی نہ رہا، نیاز، نذر، دُرود، فاتحہ، گنڈے تو نذر، اگر ان کی بیوی کراتی ہیں تو وہ اینگلو انڈین نقطہ نظر سے ان کا نوٹس نہیں لیتے۔

بقا صاحب ذات کے پٹھان ہیں، اور بقول ان کے صحیح لہجہ

پٹھان کہتے ہیں کہ ہمارے مورث التمش کے زمانہ میں ہندوستان آئے تھے، چنانچہ اب تک ان کی ”سرزمینی ہمدردیاں“ غوغائی اور بخار سے وابستہ ہیں، اب تک ہندوستان میں اُن کا دل نہیں لگتا، ”بہت گندہ کفرستان ہے“ لیکن تعجب چیز بات ہے کہ اُن کے کسی انداز میں پٹھانیت نہیں پائی جاتی، جسمانی وجاہت تو آپ نے ملاحظہ فرمائی ہے، مزاج کے بھی بقا صاحب بالعموم بہت نرم، دھیمے ہیں، تقریباً آٹھویں دسویں روز اور وہ بھی زمانے میں اُن پر جلال سوار ہوتا ہے، اس وقت وہ جوالا لکھی بن جاتے ہیں، آپے سے باہر ہو جاتے ہیں، بہت کچھ کہنا بہت کچھ شور و غل مچانا چاہتے ہیں لیکن اپنے ہتکے پن کی وجہ سے ست کم کہہ سکتے ہیں، اس پر اُن کے غصہ کی آگ بہت زیادہ بھڑک جاتی ہے، وہ سب کچھ برداشت کر سکتے ہیں لیکن شکست پندار کی ٹھیس برداشت نہیں کر سکتے، ان کے مغالطہ پر آنچ آئی اور وہ آگ بگولا ہوئے، اُن کے غلط فہمی کے نقاب سے آپ نے ذرا مس کی اور وہ جبار قہار بنے، ورنہ بالعموم وہ بہت شیریں گفتار اور خلیق انسان ہیں؛

اس میں آپ کا بھی کیا ہرج ہے کہ آپ انھیں محلہ کی سب

عظیم المرتبت ہستی مان لیں؟ اس میں آپ کا کیا نقصان ہے کہ آپ انہیں پرمٹ کے محکمہ کاروبار وادوں اور مرکزی حکومت ہند کا ایک رکن تسلیم کر لیں؟ سائنٹفک معلومات اگر ان کے خیال میں ان کی سب سے بڑھی چڑھی ہیں تو آپ کیوں براہم ہوں؟ ہٹلر اور چرچل اگر اپنی تدابیر میں ان سے مشورہ کر لیا کرتے ہوں تو آپ آپ سے باہر کیوں ہوں؟ حکومت ہند کی تمام خفیہ اور علانیہ کارروائیاں اگر بقا صاحب کے ایسا سے ہو رہی ہوں تو آپ کے دماغی توازن میں ہل چل کیوں پیدا ہونے لگے؟ ہر کسے راہبر کارے ساختہ بقا صاحب کیلئے بھی فطرت نے کوئی کام منتخب کیا تھا، وہ اپنا کام کر رہے ہیں، فطرت اپنا کام کر رہی ہے، چاند سورج اپنا کام کر رہے ہیں..... آپ غصہ میں آپ سے باہر ہو گئے جاتے ہیں، کیا آپ کا یہی کام ہے؟

بقا صاحب کی دو حالتیں ہمیشہ یادگار رہیں گی، ایک تو جب وہ غسل خانے سے ہٹا دھوکہ کر باہر آتے ہیں، جب تک نہاتے رہتے ہیں برابر گاتے یا گنگناتے رہتے ہیں، باہر آئے اور بازو دو کی توانائی اور سختی خود بھی غور سے دیکھتے ہیں اور اپنے دوستوں

کو بھی دکھاتے ہیں، سینہ کے پھیلاؤ میں ہر ہفتہ اضافہ ہوتا ہے، کلائیوں میں جو توانائی واقع ہوتی ہے، پنڈلیوں میں جو آماں ہر روز بڑھتا ہے اور اُن کے خیال میں یہ اضافے روزانہ ہوتے رہتے ہیں، اُن کو دیکھ دیکھ کر وہ انگریزی بولنے پر مجبور ہو جاتے ہیں اور چاہتے ہیں کہ اُن کے سامنے دوست اُن کی جسمانی شان و شوکت کی داد روزانہ دیتے رہیں، دوسری قابل دید حالت سہ پہر کو ہوتی ہے جب دفتر سے واپس آ کر چار نوش سہراتے اور اینگلو انڈین ناشتہ کرتے ہیں، اس کے بعد وہ اپنی پستون کی جمبوں میں دونوں ہاتھ ڈال کر مکان کے تنگ و تاریک صحن میں بیٹھتے ہیں، اور سیٹی بجاتے رہتے ہیں، اس وقت اُن کے دہن مبارک سے تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد دو چار انگریزی الفاظ بھی بے اختیارانہ طور سے نکلتے رہتے ہیں، دیکھنے والوں کو یہ معلوم ہوتا ہے کہ کرنل گڈنی آجھانی اپنی دراندہ قوم کے تاریک مستقبل کے متعلق سرگرم تفکر ہے،

کسی محلہ والے کی دعوت کی ”چوٹ“ پر اس سے بڑھیا دعوت کرنا، خاندان کی ہر تقریب سے بڑھ چڑھ کر اپنے ہاں

کی غیر ضروری تقریبات پر ہزاروں روپیہ برباد کرنا، ہر روز شام کو ریڈیو پر سارے محلہ کو مدعو کرنا اگر میوں میں میم صاحب کے ساتھ پہاڑ پر جانا، بڑے دن کی تعطیل واسٹرائے کے ساتھ کلکتہ میں بسر کرنا، شہر کے عمارتوں کے سامنے نیاز مندی اور پیچھے بے تکلفی برتنا، چنگی کو اپنے ہاں کی نوٹھی ڈسٹرکٹ بورڈ کو اپنے ہاں کا خانہ زاد تصور کرنا، ہر محلہ میں ناقابل حصول اثر و اقتدار کا دعویٰ کرنا، کو تو ال شہر کو اپنا لنگوٹیا یا ربنا، ہر ہفتہ کہیں نہ کہیں دو تین تار دے دینا اور ان کی رسیدیں سب مردانے کی میز پر جمع رکھنا، موٹر کی خریداری کے بارے میں ہر ہفتہ دو چار شخصوں سے بات چیت کرتے رہنا، دو ایک جگہ موٹر بھی دیکھنے جانا، ہر سیاسی اور شہری معاملہ پر حاکمانہ رائے دینا اور اپنے خیال میں اپنے آپ کو دنیا کی ایک یادگار ہستی تصور کرنا، بقا صاحب کی یہ خصوصیات کس درجہ دل کش ہیں۔

ہم کل شام ہی اپنے دوست کے ہاں سے ریڈیو سن کر رات گئے واپس ہوئے تھے، ہم اکثر و بیشتر ان کے ہاں جاتے رہتے ہیں، ہمارے دوست ہم سے شکایت کرتے ہیں کہ

آپ سینما بالکل نہیں جانتے، آپ خود فرمائیے کہ اس ”زندہ تصویر“
 سے بھی کوئی بے جان تصویر زیادہ دلچسپ ہو سکتی ہے؟

قومی رضا کار

”قومی رضا کار“!

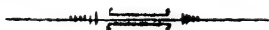
تو بہ ہی بھلی!!

کس قدر اعلیٰ درجہ کا بُرا، کس قدر مضحکہ خیز انسان، اور کس
درجہ حواس برہم کُن چیتاں ہوتا ہے!!! سفید گاڑھے کی
شیردانی، گاڑھے کی گاندھی کیپ، گاڑھے کا چوڑی دار پاجامہ،
پاؤں میں فل سیلپر ہوا تو موزے نہ ارد، بوٹ ہوا تو تسمہ غائب،
چہرہ مبارک پر اس بلا کی خشکی اور تلخی کہ خدا کی پناہ، وہی ایک
نئے، نکماں آواز، یعنی اپنے ادارے کی تعریف و توصیف اپنے
قومی مقاصد کا پرچار، قوم کی خستہ حالی کی دلدوز داستان.....

ملک کی اتری کا جگر خراش افسانہ،

اور

ہر گفستگو میں اُن ہی الفاظ کا دروبست، یکساں تراکیب، یکساں
 زیر و بم، حقیقت تو یہ ہے کہ ہندوستان میں خوش حالی اور
 فارغ البالی اُس روز آئے گی جس دن قومی رضا کاروں کا خاتمہ
 ہوگا، ہم نے سیکڑوں اونچے نیچے، ٹھنڈے گرم قومی رضا کار
 دیکھے ہیں، اس ممتہ پر خوب غور کیا ہے، اسے پرکھا ہے، جانچا
 ہے، مگر قومی رضا کار کا ہم سے زیادہ جانی دشمن آپ کو اب دنیا
 بھر میں کیسے نہ ملے گا، لیکن ایمان کی بات تو یہ ہے کہ اس جذبہ اور
 عقیدہ کے باوجود ہم مرزا صاحب کے قائل ہیں، دل و جان سے
 اُن کے مداح اور ثنا خواں ہیں، اور جہاں تک بن پڑتا ہے ہم
 اُن کی داسے، درے، سخنے مدد کرتے رہتے ہیں اور کبھی کبھار
 اُن کی تگ و ماز میں بھی شریک ہو جاتے ہیں؛



مرزا صاحب کا ہم پر جادو کیسے چلا؟ ہم اُن کے دام میں
 کیسے گرفتار ہوئے؟

اس کا جواب مرزا صاحب کی دلکش شخصیت اُن کا صاف و

ستھرا لباس، اُن کا تھعلی، اور اُن کی خُدا داد و ہانت دے سکتی ہے، خود داری و فرد تنی، ذہانت و خاموشی صداقت و انکساری اُن کا دل کش ترین مجموعہ اگر آپ کو دیکھنا ہو تو آپ مرزا صاحب سے ضرور ملیں آپ کا دل باغ باغ ہو جائے گا، مرزا ہر موضوع پر نہایت عالمانہ اور سُستہ گفتگو کر سکتے ہیں، گفتگو بھی کہ گویا پھول بھڑ رہے ہیں، موتی برس رہے ہیں، اگر ہندوستان میں مرزا صاحب جیسے رضا کار پیدا ہو جائیں تو پھر آفتاب آزادی بہت جلد آسمان ہند پر طلوع ہو جائے۔

مرزا صاحب لندن یونیورسٹی کے ام، اے ہیں، اعلیٰ گڈ کے ”کھلنڈرے“ رہ چکے ہیں، اساتِ سمندر ہو آئے ہیں، اعلیٰ درجہ کے مقرر اور انشا پرداز ہیں، دُنیا کی سیاست پر ماہرانہ رائے رکھتے ہیں، آرٹ کے ایک بلند پایہ نقاد ہیں، لیکن مرزا صاحب کو اور اُن کے مشاغل کو دیکھ کر یہ پتہ نہیں چلتا کہ مرزا صاحب ان خوبیوں کے حامل ہو سکتے ہیں، ظاہری سچ و جج سے ایک خوش مزاج، خوش مذاق اور خوش پوش کا زندے معلوم ہوتے ہیں، چہرہ کتابی، رنگ گندمی، اس پر فرینچ کٹ داڑھی، آدمی سفید اور آدھی کالی، بدن پر صاف سُٹھری بہت اچھی

دُحلی اور سلی ہوئی شیروانی، جسم کی فربہی اور قد کی لمبائی کی وجہ سے یہ لباس مرزا صاحب پر خوب بجا ہے، بہت بھلا معلوم ہوتا ہے، عرصہ ہوا مرزا صاحب ”دفتری اوقات“ میں اکثر سوٹ بوٹ بھی زیب تن فرماتے تھے لیکن جبر و اکراہ کے ساتھ، اب مدت سے دفتر کے اوقات میں بھی شیروانی پہننا شروع کر دی ہے، قومی کاموں میں اُن کا انہماک جس قدر بڑھتا جاتا ہے، اُسی قدر وہ انگریزی لباس سے دُور ہوتے جاتے ہیں، مرزا صاحب میں یہ ایک اور خوبی ہو کہ شیروانی پہن کر اس قدر عمدہ انگریزی بولتے ہیں کہ سننے والے حیرت میں پڑ جاتے ہیں، لب و لہجہ خاص نکمائی زبان دُحلی، دُحلائی، صاف، سُتھری جیسے کسی زمانہ میں قلمہ علی کی اُردو ہوتی تھی؛

مرزا صاحب اُن رضا کاروں میں نہیں ہیں جو اُٹھتے بیٹھتے خود ساختہ ”اصول“ زندگی بیان کرتے رہتے ہیں جن اصولوں پر خود کو عمل پیرا ہونے کی کبھی توفیق نہیں ہوتی، ان رضا کاروں کی ہر تفسیری بنجیدہ بات ان کا ایک ”اصول“ ہوتی ہے، جس کو وہ اس قدر بلند آہنگی سے بیان کرتے ہیں کہ سننے والے چراغ پا

ہو جاتے ہیں اور غور کرنے سے معلوم ہوتا ہے کہ یہ بلند آہنگی
 بیکار تھی اور اُن کا بیان کردہ "اصول" لغو اور بے معنی،
 ہاں! تو مرزا صاحب سیرِ فرنگ سے واپس آکر نہایت خاموشی
 اور استقامت کے ساتھ ایک نہایت ضروری اور بید مفید قومی
 خدمت میں ایسے منہمک ہو گئے کہ پھر اُن کو دنیا و مافیہا کی خبر نہ رہی
 وہ دن ہے اور آج کا دن کہ مرزا صاحب نے اپنے اوپر ٹھنڈا
 پانی حرام کر لیا، اب اُن کے دن کا بیشتر حصہ اسی روحِ فرسا اور
 صبرِ آزما، مشغل میں بسر ہوتا ہے، اپنے مقاصد اور اپنے ادا سے
 کی کارروائی کا پروہ گنڈہ بہت کچھ اپنے مقاصد کی تکمیل کے
 لئے بڑی سے بڑی قربانی لیکن خود اپنا پروہ پگنڈا، خود اپنا نام
 و نمود بالکل غائب! مرزا صاحب اس کے لئے بالکل تیار نہیں
 ہوتے کہ اُن کا نام کسی اخبار یا کسی اشتہار میں شائع ہو۔

گر ان خوبیوں کے ساتھ ساتھ ایک ہلاکت آفریں کمزوری
 بھی ہے وہ کسی جماعت کے ساتھ کام کرنے سے خوش نہیں ہوتے،
 عملِ دخل سرسراؤن ہی کا ہوا کسی کو یا راستے دم زدوں نہ ہوا مخالفت
 کی کوئی آواز نہ نکالے، جب تک یہ ہوتا رہے گا مرزا صاحب
 بڑی خوش اسلوبی اور محنت کے ساتھ کام کرتے رہیں گے، کسی نے

خلافت کی آواز بلند کی، اور مرزا صاحب نے اپنے گھر کی راہ لی
 استغنیٰ دے مارا، اور استغنیٰ ابھی ایسا کہ اس پر نظر ثانی نامکن، شہر
 والے ان کی خوب سے واقف ہو گئے ہیں، اُن کے کاموں میں اب
 کوئی غل نہیں ہوتا، کوئی مین میخ نہیں نکالتا؛

’قومی رضا کار‘ (اللہ اُسے جلد جنت نصیب کرے) اغلباً
 اس وجہ سے بُور ہوتا ہے کہ اس کے خشک دماغ میں مزاح اور
 تفریح کی صلاحیت باقی نہیں رہتی، مبصرین کا خیال یہ ہے کہ قومی
 رضا کار اپنے ”فنِ کرخت“ میں جس قدر پختہ اور مکمل ہوتا جائیگا
 اسی حد تک اس کے دماغ سے مزاح اور تفریح کی صلاحیت
 منفق و ہوتی جائیگی، مگر مرزا صاحب اس معاملہ میں یا تو مشنیاں
 سے ہی یا ابھی تک اس فنِ مبارک میں ”نورِ سکھ“ ہیں گو اُن کے
 سچ و صبح اور انداز سرگرمی سے تو یہ پتہ چلتا ہے کہ وہ اس تالاب
 کے ایک کہنہ مشق تیراک ہیں، مگر یہ بات نہایت تعجب خیز ہے کہ
 اُن کے دماغ اور خشکی سے اب تک کوئی موانعت پیدا نہیں ہوئی
 مرزا صاحب شعر بھی کہتے ہیں اور خوب کہتے ہیں، مشاعروں میں
 شریک ہوتے ہیں اور بڑے ٹھاٹ اور ترنم کے ساتھ اپنا کلام

سُناتے اور جھوٹے جلتے ہیں، غزل سے بہتر نظم کہتے ہیں،
لیکن سیاسی نظم کو شاعری کی توہین سمجھتے ہیں، گپ کرتے ہیں، گو
شاؤ و نادور، لیکن اُن کی گپ میں ایک عجیب مٹھاس اور سنگفتگی
ہوتی ہے، پان کھاتے ہیں نہایت بانگے ذل دار اور دلنواز
پان،

ان امور کے باوجود

رضا کارمی اور قومیت مرزا صاحب پر بڑی طرح مُسلط ہیں
ایک نہایت اہم قومی ادارہ اُن کی نگرانی میں ہے جس کو سرسبز
اور شاداب کرنے کے لئے بے اندازہ روپیہ کی ضرورت ہے
اور جس کے مقاصد کی تبلیغ اور ترویج ابھی چار پانچ سال مسلسل
اور ہونا چاہئے۔ مرزا صاحب کی روح، اُن کا ایمان، اُن کا
وقت اُن کی قوت، اُن کے تمام اثرات اسی متمم با نشان کام
کے لئے وقف ہیں، دن بھر اور بعض اوقات رات کے دس دس
بجے تک اس چکر میں غلطاں و پچپاں بقول شخصے ”خدائی خوار“
پھرتے رہتے ہیں، کہیں جھڑکیاں کھاتے ہیں، کہیں مذاق اڑایا
جاتا ہے، کہیں مخالفت ہوتی ہے، کہیں الزامات لگائے جاتے
ہیں، کہیں فقرے اور پھبتیاں کسی جاتی ہیں، لیکن مرزا صاحب کے

چہرے پر شکن نہیں پڑتی، دن رات ہی دُھن ہے، یہی اڑھنا ہوا،
یہی پھونکا ہے اور یہی کھانا ہے، یہی پینا ہے۔
ہیں مرزا صاحب سے دلی ہمدردی ہے، ہم سے ان
کی کبھی کبھار راز و نیاز کی باتیں بھی ہو جاتی ہیں، ایک روز کہنے لگے
کہ آج دو ایک جگہ ہمارے ساتھ چلے چلو، دنیا کا کچھ تجسربہ
ہو جائے گا۔

(۱)

ایک نہایت بلند اور وسیع ڈرائنگ روم میں پوینچے،
صاحب خانہ ایک نہایت پُر تکلف صوفے پر جلوہ افروز تھے،
دو تین بن رسیدہ اور پانچ چھ ادھر عمر کے حاجت مند اصحاب
وہاں ادھر ادھر دُبکے دُبکاتے بیٹھے تھے، صاحب خانہ ایک
ضروری خط ملاحظہ فرما رہے تھے، کمرے میں سکوت مطلق تھا،
صاحب خانہ کے چہرے سے ہلاکی شرارت آمیز عیاری اور دُنیا
داری ہو رہی تھی۔

صاحب خانہ امیر صاحب کے مودبانہ اور دودستہ تسلیم
کے جواب میں، اخاہ! آئیے، مرزا صاحب!
مرزا صاحب۔ حاضر ہوا خداوند!

صاحب خانہ۔ چٹن! پان لاؤ، سگریٹ لاؤ، (پھر خط پڑھنا شروع کر دیتے ہیں)

حاضرین نے ایک دوسرے کا نظری جائزہ لینا شروع کیا
میں نے دل ہی دل میں کمرہ کی خوبصورتی اور آرائش کی داد دی
کس قدر بیش قیمت سامان سے سجا ہوا تھا!

دس منٹ کی خاموشی کے بعد صاحب خانہ پھر مرزا صاحب
سے متوجہ ہوئے اور اس مرتبہ سخت ”ہندوستانی“ انگریزی میں
کچھ رسمی اخلاق برتا گیا، مرزا صاحب نے کس قدر پیاری انگریزی
اس کے جواب میں بولی، میں سن کر حیران رہ گیا، صاحب خانہ
اس دوران میں ٹیلیفون پر اپنے کسی دوست سے باتیں کرنے
لگے تھے، انھوں نے یہ بھی غور نہ کیا کہ مرزا صاحب گویا ہیں
یا خاموش،

ٹیلیفون پر میں پچیس منٹ تک اپنے کسی پنجابی دوست
سے اُردو، انگریزی اور پنجابی میں منسی، مذاق، دل لگی کی باتیں
دعوتوں کے وعدے، سینما جانے کی قراردادیں، کلب کے
ایٹ ہوم پر نکتہ چینی کرتے رہے، صاحب خانہ پھر بھول چکے تھے
کہ ان کے ڈرائنگ روم میں کوئی نمان بے بھی یا نہیں ہیں نے

مرزا صاحب کو غور سے دیکھا، وہ اب تک صبر و استقلال اور عجز و انکساری کا پتلا بنے ہوئے تھے۔ اسی اثنا میں کوئی صاحب موٹر میں وارد ہوئے اور ”اکڑافوں“ کرتے ہوئے ڈرائنگ روم میں آدھکے، صاحب خانہ فی الفور ان کے ساتھ موٹر میں بیٹھ کر کسی سے بغیر کچھ کہے سنے چل دیئے۔

—————: (:) :—————

اب ہم دونوں سائیکلوں پر جا رہے تھے،
مرزا صاحب! ارے بھئی، سنا تم نے؟
میں! فرمائیے،
مرزا صاحب! آج ذرا ڈپٹی صاحب کے ہاں جانا ہے۔
میں! کیوں؟
مرزا صاحب! میاں! تین چار ماہ سے روز حاضر ہوتا ہوں بڑے ہمدرد معلوم ہوتے ہیں، شاید کچھ مدد کر جائیں۔
میں! کر چکے!
مرزا صاحب! بھئی بہت جلد ناامید ہوتے ہو.....
آج تو مجھے بڑے شد و مد کے ساتھ بلایا ہے۔ کل بڑا اصرار کر رہے تھے!

میں۔ چلئے، میں حاضر ہوں..... مگر یہ خیال رہے کہ دھوپ بہت تیز ہو چلی ہے!

ہم لوگ آدھے گھنٹہ کی مشقت کے بعد ڈپٹی صاحب کی کوٹھی کے احاطہ میں داخل ہوئے، احاطہ میں پھولوں کی کثرت اور درختوں کی خوبصورتی عجب پُر لطف تھی، لیکن دھوپ کی شدت اور سائیکل چلانے کی مشقت سے ہم دونوں کا بُرا حال تھا، ابھی ہم سائیکلوں پر سے اترے ہی تھے کہ ایک نہایت پُر کلفت کار تیزی سے نکلی، کامانی کا نہایت باریک اور برف کی طرح سفید کرتا ڈپٹی صاحب پہنے ہوئے تھے، سر پر ہیٹ ذرا تر چار کھا ہوا تھا، ہمیں دیکھ کر وہ مسکرائے، اتنی دیر میں موٹر کہاں سے کہاں پہنچ چکی تھی۔

(۲)

مرزا صاحب! واپسی تو اب برحق ہے، لاؤ راستے میں نواب صاحب سے ملیں،
میں۔ (تجاہل غار فانیہ کے ساتھ) کون نواب صاحب؟
مرزا صاحب! نواب لڑن صاحب،
میں! وہ تو اب قیلولہ میں ہوں گے،

مرزا صاحب! چلئے شاید مل جائیں، ابھی زیادہ دیر نہیں ہوئی ہے!

یوں گھنٹہ کی دھوپ کی سختی اور سائیکل چلانے کی محنت کے بعد خدا خدا کر کے ”جعفر منزل“ پہنچے، پھاٹک پر نیگیں کا پہرہ تھا، اطلاع ہوئی، پندرہ منٹ بعد حکم ہوا کہ تشریف لائیں میرے ماتھے سے پسینہ ٹپ ٹپ گر رہا تھا مگر مرزا صاحب حسب معمول نہایت شگفتہ تھے، کمرے میں داخل ہوتے، کمرے کے ہر دروازہ پر موٹی موٹی خنک کی ٹٹیاں لگی ہوئی تھیں، پنکھے چل رہے تھے، کمرے میں بجلی کی دھیمی روشنی ہو رہی تھی، نواب صاحب کے دو چار مصاحب، تین چار خدمت گار موجود تھے، میں نواب کو دیکھ کر بہت گھبرایا، سخت جاہل اور کندہ ناتراش معلوم ہوتے تھے، ہمارے داخل ہوتے ہی مصاحبوں نے ایک دوسرے کو زور دیدہ نگاہوں سے دیکھنا شروع کیا!

نواب صاحب (مرزا صاحب کے مودبانہ تین سلاموں کے جواب میں) کو، بھی مرزا!

مرزا صاحب! سرکار کا مزاج کیسا ہے؟

نواب صاحب! آج بہت دنوں میں آئے؛
مرزا صاحب! جی نہیں، خداوند! پرسوں تو سلام کو حاضر
ہوا تھا؛

نواب صاحب! تمہاری انجمن، بمبئی! ہمارے تو کچھ سمجھ میں
آتی نہیں کہ کیا بلا ہے؟
مرزا صاحب! سرکار غور فرمائیں گے تو انجمن کے مقاصد واضح
ہو جائیں گے،

نواب صاحب! خُدن! خُدن!!
”لا، پتے تو لا، ذرا ایک آدھ دبا جی (بازمی) ہو جائے
خُدن۔ سرکار، پتے حاضر ہیں“

تین منٹ کے بعد نواب صاحب اور ان کے مصاحب
بڑے انہماک سے ”غلاس“ کھیل رہے تھے، اوہیں تصویر پر حیرت
بنا ہوا مرزا صاحب کے چہرے کو دیکھ رہا تھا، اس چہرہ کی
شگفتگی اور مسکراہٹ اب تک بدستور قائم تھی،

مگر
میں دل میں عہد کر چکا تھا کہ اب مرزا صاحب کے ساتھ کبھی کہیں
نہ جاؤں گھا، میں فانی انسان تھا،

لیکن

مرزا صاحب کی خوش دلی اور توقعات میں ان تین ”حادثوں“
 سے کوئی فرق نہیں آیا!
 کیا ان کی روحانیت نے ان کو غیر فانی بنا دیا ہے؟

میجر عبداللہ

علی گڑھ میں پندرہ سال کے قریب قیام رہا۔ گو اب
علی گڑھ چھوڑے ہوئے ایک مدت ہو گئی ہے، مگر اب بھی
عالم خیال میں اکثر علی گڑھ پہنچ جاتا ہوں، اور وہاں کے
خاص خاص احباب اور محبت آفریں واقعات کے مناظر کو
یاد کر لیا کرتا ہوں، مگر جب کبھی علی گڑھ جاتا ہوں میرے دیرینہ
آقائے نامدار سب سے پہلے میری نظر کے سامنے آجاتے ہیں،
اب مدت سے اُن سے ملاقات نہیں ہوئی ہے لیکن یہ ناممکن
ہے کہ میجر عبداللہ کو ایک منٹ کے لئے بھی بھول جاؤں۔

اُس زمانہ میں میجر کی عمر کچھ کم پچاس کی ہوگی، لیکن اپنی جال، ڈھال، اور دم خم سے وہ زیادہ سے زیادہ تیس برس کے معلوم ہوتے تھے اس پر بلا کے تیز گام اور چابک دست، بے حد پھرتیلے، اور صبار رفتار تھے، دارمی اور مونچھیں بہت پابندی سے منڈوائے تھے، بدن بہت پھریرا، اور اُن کی آنکھیں بڑی تیزی سے ادھر ادھر، یمن و یسار حرکت کرتی رہتی تھیں، یہ تو اُن کا جسمانی ظلیہ ہوا، دماغی کیفیت پر روشنی ڈالنے کے لئے ذرا غور و تامل کی ضرورت ہے، یہ معلوم کرنا دشوار ہے کہ اُن کے ذہن کی کون سی قوت سب سے زیادہ نمایاں تھی، مجموعی حیثیت سے بلا غور و تردید یہ کہا جاسکتا ہے کہ وہ نہایت ذہین، طباع، اور زود فہم تھے، اغلباً اب بھی اُن کی یہی حالت ہوگی، مجھے اکثر اس کا افسوس ہوتا تھا کہ میجر عبداللہ کو تعلیم حاصل نہ ہو سکی، ورنہ وہ آج ہندوستان پر چھائے ہوئے ہوتے۔

میجر صرف دن دن کے نوکر تھے، رات کو کھانا کھلا کر یونیورسٹی سے شہر چلے جایا کرتے تھے، میں نے بار بار اس کی

کوشش کی مجبورات کو بھی وہاں قیام فرمائیں، لیکن میجر اس کے لئے کبھی تیار نہ ہوئے اور یہ لطائف الجیل اس عرضداشت کو ٹال دیتے تھے، رات میں گھر جانے کی ان کو کچھ جلدی بھی نہ ہوتی تھی، دس گیارہ بارہ بجے تک بھی ان کو شہر جانا کبھی ناگوار نہ ہوا، سالانہ مشاعرے کے موقع پر اگر دو تین بجے بھی فرصت ملی تب بھی چل دیئے اور چھ بجے صبح کے کڑا کے کے جاڑوں میں نہایت پابندی سے حسب معمول واپس بھی آگئے بارہا عرض کیا کہ بندہ پرور! اس راستہ ناپنے سے کیا حاصل؟ لیکن میجر نے اس کا جواب ہمیشہ ایک خوش آئند مسکراہٹ سے دیا اور اپنے کام میں زیادہ منہمک ہو گئے۔

ایک پرانے حکیم کے بارے میں ایک روایت سنی تھی، مریض نے آکر حکیم صاحب کو دروازہ پر آواز دی، اندر سے نسخہ لکھا لکھایا آگیا، اور مریض مطمئن ہو کر چل دیا، مدت تک میں اس لطیفہ کو مبالغہ کا ایک شاہکار ہی سمجھتا رہا، لیکن میجر کی خدمت میں رہنے کے بعد مجھے یقین ہو گیا کہ یہ لطیفہ ایک واقعہ بھی ہو سکتا ہے، اسی لئے میں اپنے آقائے نامدار کی ذہانت اور زور و دھنی پر ایمان لے آیا، میں نے آواز دی ”عبداللہ“، نا ممکن تھا کہ کچھ فیصدی

صورتوں میں میجر میرا فانی الضمیر نہ سمجھ جاتے ہوں اس ذہانت پر ان کی مستعدی، بھاگ دوڑ، تیزی و طراری، ناممکن تھا کہ میجر کا آقا ان کے پاؤں دھو دھو کر نہ پئے!

—: (:) :—

مغربی مفکرین کا خیال ہے کہ ”قتلِ عمد“ فنونِ لطیفہ میں داخل ہونا چاہئے، ہمیں اس بحث میں پڑنے کی فی الحال ضرورت نہیں لیکن ہمیں یقین ہے کہ ”بحثِ بازی“ اس کڑی میں ضرور منسلک کی جاسکتی ہے، ناظرین کو یہ سن کر تعجب ہو گا کہ میجر عبداللہ اس فن کے اس زمانہ میں مسلم البتوت استادِ مانے گئے ہیں، کسی سوال کے جواب دینے میں آپ ان کو قاصر نہ پائیں گے، یہ جوابات سراسر بحثِ بازی ہی پر منحصر نہیں ہوتے، میجر کی اطلاعات اور حالاتِ حاضرہ کا علم اس کی بساط کے اعتبار سے غیر محدود ہے مگر یہ ضرور ہے کہ جس شے کا علم ناقص ہوتا ہے وہ اس کو بحثِ بازی کے ذریعہ پورا کر لیتے ہیں، اس پر طرہ یہ ہے کہ چہرے کی متانت میں کبھی فرق نہیں آتا، نہ آپ یہ محسوس کر سکتے ہیں کہ یہاں عبداللہ ”کھینچ“ رہے ہیں!

میجر کیساں زندگی سے بہت جلد اکتا جاتے تھے، ہفتہ دو
 ہفتہ یونیورسٹی میں سکون رہا اور میجر وحشت زدہ ہونے لگے، دو
 چار روز اگر یہی حالت رہی نامکن ہے کہ میجر بیمار نہ پڑ جائیں،
 اُن کے معدے کا فعل بگڑ جائے گا، ان کا جگر اپنا کام کرنا چھوڑ
 دے گا، اُن کے قلب کی رفتار دگرگوں ہو جائے گی اور وہ مجبور
 ہوں گے کہ دو چار یوم کی بالکل سراسر بد اتفاقیہ، رخصت لیں اور
 ایسے غائب ہو جائیں کہ اس روئے زمین پر اُن کا کہیں پتہ نشان
 نہ ملے۔ یونیورسٹی میں پھر کچھ ہما ہی شروع ہوئی اور میجر پھر آمو جو
 ہوئے اور اپنے فرائض اور زیادہ اہمک، مستعدی اور جوش
 و خروش سے ادا کرنے لگے، غور کرنے سے پتہ چلا کہ میجر کو میدان
 عمل سب سے زیادہ مرغوب ہے، بے حسی، تعطل اور سکوت کے
 : وہ جانی دشمن ہیں اور اپنی روح کی پوری قوت کے ساتھ اس
 فکر میں مبتلے ہیں کہ یونیورسٹی میں ٹورنامنٹ، آل انڈیا مشاعرہ،
 گورنر کی آمد، اور وائسرائے کی تشریف آوری روز ہوتی
 رہے اور اُن کے آقا کے یہاں روز دو چار مہمان آئیں دو چار
 جائیں رات کو ڈنر ہو اور سہ پہر کو عصرانہ اظاہر ہے کہ دنیا اُن
 کے جذبات کا احترام کم کرتی ہے۔

جہاں اُن کو نظام عالم کی بے انتہائی کا احساس ہوا اور اُنہوں نے ”فرینچ لیو“ لی :

کہیں ڈنگل میں جاتکے، کبھی سرکس میں جا کو دے، کہیں ٹونکی میں جا دھکے، کبھی بیروں کی ٹیم لے کر دو تین فٹ بال کی میچیں کھیل آئے..... اور اس کے بعد

”پھر وہی کچھ قفس، اور وہی صیاد کا گھر“

یہی محرک طلباء کے کھیلوں سے سچا عشق تھا اور اس کے کردار میں ایک مکمل ”کھلاڑی“ کی چند خوبیاں بدرجہ اتم موجود تھیں، نہایت وفا شعار تھا، روپیہ پیسہ کے معاملہ میں پکا اور سچا اور اپنی عزت و آبرو کا ایک جوشیلا نگہبان، خود دار تھا، با وضع، با مردت آپ سے محبت کرنے والا، اور آپ کی دل سے عزت کرنے والا اپنے گزشتہ آقاؤں کو ہمیشہ محبت کے ساتھ یاد کرنے والا، اور اُن کا دل سے دُعا گو :

زندگی کے ابتدائی مراحل میں اگر کچھ مناسب ہدایات اور تربیت مل جاتی تو میجر عبداللہ قوم کے ایک نامور فرزند ہوتے لیڈر بننے کے بہت سے ”ناہوار“ اوصاف اب بھی اُن میں موجود تھے، باہمت تھے، حوصلہ مند تھے، غیرت مند تھے، ایک

نمایاں مدت تک ایسا رہا، اور خدا جانے کیا کیا کر سکتے تھے، اُن کا ایک واقعہ عرض کئے دیتا ہوں جو دلچسپی سے خالی نہیں ہے: میرے ایک برادر محترم علی گڑھ میں ایک "گینگ کبیس" کرنے چند یوم کے لئے تشریف لائے، انھوں نے شہر جانے کے لئے مجھے چار بجے کچری بلایا تا کہ وہاں سے میں اُن کو اپنے ہمراہ لے سکوں، میجر عبداللہ میرے ہمراہ تھے، عدالت کے کمرہ میں بہت بیٹھتی تھی، میں برآمدے میں کھڑا ہو گیا اور میجر کو کارڈ دے کر کمرے میں بھیجا، وہاں دو چار تھانے دار، دس پندرہ سپاہی، نصف درجن دیل، اور پچاس ساٹھ پابجولاں ملزم موجود تھے، ساری کچری میں ہا ہی برہا تھی، میجر پہلے تو کچھ ڈرے کچھ سہے، لیکن جب اُن کو محسوس ہو گیا کہ عدالت کی کرسی پر بھائی صاحب ہی رونق افروز ہیں تب تو اُن کی بناشی، طرب انگیزی اور شادابی کی کوئی انتہاء نہ رہی، اور گئے وہ عدالت کے برآمدے میں بیفروت سرپٹ بھاگئے، ابھی یہ گئے، ابھی وہ گئے، ابھی ادھر نکلے، ابھی ادھر نکلے، گویا دنیا والوں کو اعلان کر رہے تھے کہ زندگی ہا ہی اور ہنگامہ کا نام ہے!

چاہے وہ ہا ہی اور ہنگامہ لوگوں کو جیل خانہ ہی کیوں لیجائے

کالے خان

بڑے بڑے معاملات اور مہتمم با نشان معرکوں میں نہایت
نڈر اور بہادر، چھوٹی چھوٹی باتوں میں کمزور اور ہزدل، سایہ
سے ڈرنے والے، لیکن مست ہاتھی سے ٹکڑے لینے والے فیاضی
اور اولوالعزمی میں حاتم وقت لیکن ذرا ذرا سی بات میں خودہ گیر
اور کفایت شعار، مشکل سے مشکل راہ اختیار کرنے کا عادی، لیکن
کمزور لمحات میں زندگی کی مہمولی رفتار سے ڈر جانے والے،
جس قدر معاملہ زیادہ اہم، زیادہ پر خطر، اُسی قدر زیادہ تن دہی
سے اس میں جان لڑا دینے والے، خوشامد کرنے سے نفور، لیکن
خوشامد سے اثر قبول کرنے کا عادی، اگر یہ کوئی منطقی تعریف۔

ہو سکتی ہے تو کالے خاں کی یہی تعریف ہے۔

دنیا میں طرح طرح کی مخلوق ہے، بعض لوگ زرد و جاو کے بندے ہیں، کچھ لوگ اللہ رسول کے بندے ہیں، چند شہرت اور ناموری کے بندے ہیں، مدت تک کالے خاں اپنے ”موڈ“ کے بندے بنے رہے، اب بھی اُن کی فطرت میں موڈ کا بہت کچھ دخل ہے، گو مدت سے وہ اپنے نفس پر قابو پانے کی جدوجہد میں مصروف ہیں، لیکن اب بھی کبھی کبھی نفس کا صبارتار گھوڑا قابو سے باہر ہو جاتا ہے، فطرت نے کالے خاں میں جس قدر خوبیاں جمع کیں تھیں اُن کا حصر دراصل نہایت مشکل ہے لیکن ہیں افسوس ہے کہ اُن کی بہت سی خوبیاں آج تک پایہ تکمیل کو نہ پہنچیں ورنہ وہ آج یگانہ روزگار ہوتے، ذہانت میں برق و بلا، محنت میں کسی سے مُتحرّے نہیں، ڈیل ڈول، اور ظاہری سچ و سچ میں لے عیب، مردانہ حُسن میں لاثانی، وجاہت کے بادشاہ، لیکن یہ دل کش شخصیت ایک متلون، موڈ، کے تابع فرمان ہے، ذرا عقل بھی کافی دُور رس نہیں ہے، غور و فکر کا مادہ کم ہے، بالالزام محنت کرنے کے مادی نہیں ہیں، ذکی انحس بہت ہیں، موسم کے

تغیرات ہی سے بہت زیادہ اثر قبول کرتے ہیں، چھوٹے چھوٹے
ریک و واقعات جو ہندوستانی سوسائٹی کا طغرائے امتیاز ہیں
اور جو آئے دن ہوتے رہتے ہیں، کالے خاں کو برہم کرنے کے لئے
کافی ہیں، کالے خاں معاش اور روزگار کی الجھنوں سے آزاد ہو کر
اگر ایک فوجداری قسم کی بیوی کے تحت میں آجاتے تو آج انکی شہرت
مغرب سے مشرق تک پھیل چکی ہوتی؛

— (۱۰۳) —

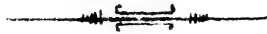
کالے خاں نے اٹھارہ برس کی عمر سے اردو میں مضمون نگاری
شروع کی تھی، دس پانچ سال میں سیکڑوں مضامین، افسانے
ڈرامے، تنقیدیں، تبصرے لکھ ڈالے، لیکن اس جگہ کا وہی کو
ہمیشہ تفریح طبع سمجھا، کسی ایک خاص شعبہ یا صنف میں یہ طویل
چھل نہ کیا، صرف افسانوں کی جانب اگر ہم تن متوجہ ہو جاتے تو
آج ہندوستان کے ایک عظیم لشال افسانہ نگار ہوتے، یا تنقید
و تبصرہ ہی اگر اپنا شمار بنالیتے تو اپنے ملک اور اپنی زبان کے
مسلم البتوت سخن سنج اور نقاد ادب تصور کئے جاتے، طبیعت میں
وہ ہمہ گیری اور جولانی ہے کہ دنیا کا کوئی موضوع ان کے قلم کی
زد سے محفوظ نہ رہا، عقل اگر دور رس ہوتی اور محنت کی عادت

ہوتی تو اس میں کوئی شک نہیں کہ آج اردو ادب کے استاد
مانے جاتے۔

کالے خاں کے ذہن رسا کی داو دیجئے، ام۔ اے پاس
کرتے ہیں تو ہسٹری میں حالانکہ اس سے پہلے دس برس اردو
کی سید امیں گزار چکے ہیں اور ہسٹری سے محض اخلاقی تعلق رکھتے
ہیں، خیر اس پرستم یہ کہ ام۔ اے پاس کر کے پھر سہ گونہ جوش
و خروش اور سرمستی و سرجوشی کے ساتھ اردو ہی کی خدمت کو اپنا
شعار بنا لیتے ہیں، اگر عقل ہدایت کر سکتی، اور دل و دماغ محنت
پر آمادہ ہو جاتے تو اس کے بعد بھی اردو، اور فارسی میں پے در
پے ام۔ اے کے امتحانات پاس کرتے اور دس سال کے عرصہ
میں اردو تصانیف و تالیفات کا ایک انبار لگا چکے ہوتے، اس
کی بجائے کالے خاں نے اپنے آپ کو خود ہی دنیا کا ایک کامیاب
انسان گردانا، اور اسی وقار اور تمکنت کے ساتھ زندگی گزارنے
لگے، جو ایک کامیاب انسان کے لئے سزاوار ہے، اُن کے جسم
کے روئیں روئیں سے یہی صدا آتی تھی۔ ”میں کامیاب
ہوں..... کامرانی میرے گھر کی لونڈی ہے“ حالانکہ
کامیابی حاصل کرنا تو کجا وہ کامیابی کے راسخستہ پر بھی گامزن

رہتے :

ہیں یقین ہے خود فطرت نے کالے خاں کی اس کوتاہ
اندیشی پر ماتم کیا ہوگا۔



آج کالے خاں کو اس رکھ رکھاؤ کو قائم رکھتے ہوئے
پورے بیس سال گزر چکے ہیں، جس جواں مردی اور استقلال
کے ساتھ اُس نے یہ جنگ جاری رکھی ہے وہ اسی کا حصہ ہے
وہ اپنی ملازمت اور آمدنی کے اعتبار سے ایک نہایت معمولی
انسان ہے مگر اس کا یہ ایمان ہے کہ انسان کی بزرگی دولت
سے نہیں ہوتی بلکہ علم سے ہوتی ہو، اس ایمان پر وہ ایک چٹان
کی طرح جما ہوا ہے اور بڑے بڑے کج کلاہوں اور دولت کے
خداوندوں سے برابر کی ٹکڑ لیتا ہے، ایسی ٹکڑ جس میں ذرا سی
بھی ٹخنی اور بدمزگی نہیں ہوتی، ان ناکامیوں کے بعد بھی مزاج میں
شیرینی اور لطافت باقی رکھنا کالے خاں کا حسین ترین شاہکار ہو



کالے خاں ناز نہیں پڑھتے، روزہ نہیں رکھتے، قرآن
پاک کی تلاوت اس نے برسوں سے نہیں کی ہے، لیکن ایمان

وہ خدا کے ایک ہنایت برگزیدہ بندے ہیں، یہ بختیں پاک کا اُن پر سایہ ہے، فطرت کی سرستہ قوتیں اُن کی حفاظت کرتی ہیں، فرشتے اُن کی نگرانی اور خدمت کے لئے متعین ہیں، یہ عقیدہ ایک چٹان کی طرح کالے خاں کے معتقدات کا سنگ بنیاد بن گیا ہے میں اس دنیا میں ایک خاص مشن کے لئے بھیجا گیا ہوں، وقت آئے گا جب میں چمکنا شروع کروں گا، اس وقت میرے پاس دولت بھی ہوگی، رہائش کے لئے ایک عالی شان مکان بھی ہوگا وغیرہ وغیرہ۔

کالے خاں کی بیوی نے جب کبھی مکان کی تنگی کا شکوہ کیا، اولاد کو تعلیم و تربیت دینے کی ترغیب دی، یا گھر کی مالی ابرمی کا ذکر چھیڑا تو کالے خاں یہی جواب دیتے ہیں کہ وقت آجائے گا، سارے معاملات درست ہو جائیں گے، ہوش مند بیوی اپنے شوہر کی ابلہ فریبی پر کف افسوس ملتی ہے؛

بعض دنیا والے کہتے ہیں کہ دنیا آج کا نام ہو کالے خاں کہتے ہیں کہ دنیا کل کا نام ہے، حقیقت یہ ہے کہ کل کا نام دنیا نہیں ہے، کل کا نام جنت ہے؛

کالے خاں تجیل کے زور سے اکثر جنت کی حسین دادیوں

اور نظر فریب آباروں ہی کے ارد گرد گھومتے رہتے ہیں، ڈربئی کے ٹکٹ خریدتے ہیں، گھوڑوڑوں میں بازی لگاتے ہیں، کلاس ورڈ پزل میں طبع آزمائی کرتے ہیں، لاکھ جتن کرتے ہیں کہ جنت ہاتھ آجائے لیکن جنت کل کا نام ہے، کل آج کیسے ہو سکتا ہے؟



کون سی دنیا زیادہ خوبصورت اور دل کش ہے؟ اصلی اور سچی دنیا یا تخیل کی؟

اصلی دنیا میں ٹھوس، سنگلاخ اور نہایت ہی کمرخت حقیقتیں ہیں، سنگین واقعات ہیں، چٹانوں کی طرح اٹل اور ناگزیر اور پہاڑوں کی طرح وزنی، گراں اور کھل ڈالنے والے۔ تخیل کی دنیا میں قوس قزح کے رنگ ہیں، خوبصورتی ہی، دل آویزی ہے، سبک پن ہے، کالے خاں کو مسکتے نے کاٹا ہے کہ وہ اصلی دنیا سے دل لگائے، اور تخیل کی دنیا سے منہ موڑے، وہ حُسن اور رنگ و بو کا پرستار ہے، ایسا پرستار کہ وہ رنگ و بو سے لطف اندوز ہونے کے لئے اپنی بہتر سے بہتر دنیاوی آرزو قربان کر سکتا ہے، دن کے چوبیس گھنٹوں میں وہ سات گھنٹہ سوتا ہے، خوب مزے لے لے کر سوتا ہے، نیند کے ایک ایک منٹ سے

پورا پورا رس چوتھا ہے، پانچ گھنٹے اپنا فرض منصبی ادا کرتا ہے،
 ڈیڑھ دو گھنٹے روز قومی خدمت کے نذر کرتا ہے، اس کے خیال
 میں قوم کی خدمت ہر شخص پر واجب ہے یہی اس کا روزہ ہے
 یہی اُس کی نماز ہے، یہی اُس کے گناہوں کا کفارہ ہو، یہی اُس کا
 حج ہے اور یہی اُس کی زکوٰۃ ہے، باقی آٹھ دس گھنٹے روزہ
 نیکیاں کی دنیا میں سیر کرتا پھرتا ہے ایسی شان بے نیازی کے
 ساتھ گویا کیوبڈ اپنا تیرکمان لئے کوہ الپس کی سرسبز و شاداب
 وادیوں میں مصروف گل گشت ہے، دنیا پھر آخر کار دنیا ہو، دنیا
 کی کردہات پہنچ پہنچ کر اکثر کالے خاں کو زبردستی عالم خیال سے
 حقیقت کی جانب لے آتی ہیں، خاں صاحب کی حالت اس وقت
 دیکھنے کے قابل ہوتی ہے، اُن کا داغ لولہاں ہو جاتا ہے، گویا
 کسی نے اُسے کانٹوں میں گھسیٹا ہے، اُس کے خیالات میں ایک
 تسکین جاتا ہے، اُس کی زندگی کی کشتی زیرِ وزر ہونے لگتی ہے
 اور وہ بچوں کی طرح رونے پر آمادہ نظر آتا ہے۔

کالے خاں تسکین نہیں کھیل سکتے، اس میں عمل ہے، تخیل
 کی گنجائش نہیں، ماش سے اُسے کوئی دل چسپی نہیں، لیکن شطرنج
 کا وہ بادشاہ ہے، سینا بڑے ذوق شوق سے جاتا ہے، بشرطیکہ

سینا، گویا، نہ ہو، تیز میل ٹرین میں بڑے شوق سے سفر کرتا ہے،
 کیونکہ ایسے سفر میں ٹھیک کی دنیا جلد جلد بدلتی رہتی ہے، تبدیل چلنا
 کالے خاں پر ایک مصیبت کا پہاڑ ہے، قدم کی تیزی ٹھیک کی تیزی
 کی برابر ہی نہیں کر سکتی !

اشد غوش رکھے، کالے خاں محبت، اخلاص اور راستبازی
 کے پتے ہیں، باتوں میں اُن کی ایک لوح ہے، ایک کشش ہے
 ایک خاص جاذبیت ہے، اُمید کی ایک خاص جھلک ہے، جو
 دلوں پر ضرور اثر کرتی ہے !

آئیے آج کالے خاں سے ذرا مل آئیں، اور دیکھیں کہ
 آج وہ ٹھیک کی کونسی دادی میں مصروف گل گشت ہے ؟

باجی

باجی جان کی عمر کوئی چالیس پینتالیس کی ہوگی، بہت زود فہم،
تجربہ کار، ہر فن مولا، ہنس مکھ، اور ہمدرد ہیں، فلک بھر فخر اُنکو
بہت کچھ ستا چکا ہے، زمانہ کے سرد و گرم بہت دیکھ چکی ہیں، مدتوں
دولت کے زریں اور مرصع جھولوں میں جھول چکی ہیں، تنگ دستی،
اور افلاس کے ہوش رہا مناظر سے بھی بہرہ وافر پایا ہے، اب وہ
زندگی کی اس منزل میں ہیں جہاں نہ دولت کا اثر ہوتا ہے اور نہ
تنگ دستی کوئی تغیر پیدا کر سکتی ہے، اغلباً یہ اُن کے مزاج اور چل
کا مجموعی نتیجہ ہے کہ اُن کی آواز میں گماز، دل میں ہمدردی اور
لہجہ میں شیرینی پیدا ہو گئی ہے، باتیں اس قدر دلکش اور

دل پذیر انداز سے کریں گی کہ سننے والے اور خصوصاً عورتیں ان کی
مُرید ہونے کے لئے تیار ہو جائیں گی، اور گھنٹوں باجی کے بارگاہِ
حلقہ بنائے بیٹھی رہیں گی،



اس میں ذرا بھی شک نہیں کہ باجی بڑی باہمت اور خود دار
ہیں، اُن کے شوہر نے پہلے ایک عورت سے عشق کیا اور پھر اُس سے
نکاح کر لیا، باجی نے شوہر اور اُن کی مدخولہ دونوں پر لات ماری
اور اپنے گھر واپس آ گئیں، یہاں آ کر پڑھنے لکھنے کی طرف متوجہ
ہوئیں، سینک کٹا کر پھڑوں میں داخل ہوئیں، اور چار پانچ درجہ
انتہائی بے سروامی کے باوجود پاس کر ڈالے، لیکن کسی نے سچ کہا
ہے، بڑے طوطے کیا پڑھ سکتے ہیں، عمر کے ابتدائی حصے میں لہجہ،
تلفظ، آواز اور دماغ ہر سانچے میں ڈھالا جاسکتا ہے، چالیس کے
بعد یہ بات بہت دشوار ہو جاتی ہے، چنانچہ باجی کے معاملہ میں
اس بات کا پورا تجربہ ہو گیا، انگریزی کو قابو میں نہ لاسکیں، حساب
کی پچ درپچ گنتیاں بٹھانا جوئے شیر کالانا ہو گیا، بہت سسر
کھپایا، ہاتھ پاؤں بہت مارے لیکن باجی جان کی تیزی و طراری
اس میدان میں اُن کو کامیاب نہ کر سکی، دو تین مرتبہ مڈل کے

امتحان میں جب گدے کھا چکیں تو جبل پور نارمل گریس اسکول میں داخل ہوئیں اس مرتبہ درنا کیو لڑ ٹل کا امتحان دیا اور ساتھ ساتھ سلائی کی سند بھی حاصل کی، جبل پور کی طالبات میں ایک خاص ہر دل عزیز سی اور محبت پیدا کر کے مئی کے شروع میں اپنے وطن واپس ہوئیں، ایسی سچ دھج سے کہ دیکھنے والے انگشت بندھاں رہ گئے!

بہت عمدہ سفید شفاف غوارہ، اُس کے پانچم پر خوبصورت بیل ٹکی ہوئی، آبِ برداں کا ستھرا کرٹما، جس پر بہت گھنی گھنی کامدانی کی گئی تھی، چہرہ پر زریں مال کی عینک، اور پاؤں میں ایک نہایت بڑھکتا سینڈل، دانت نیچے منجھائے، چال میں وہ ہانپن، گفتگو میں وہ لوتج وہ شیرینی کہ سننے والے حیرت زدہ ہو جائیں۔

— (:) —

ساڑے بارہ بجے میں گشت سے واپس ہوا، پسینہ میں شہابور تھا، چہرہ اور کپڑوں پر گرد کی تہ جمی ہوئی تھی، کمرے میں داخل ہوا ایک عجیب منظر نے میرا خیر مقدم کیا!

فرش کے قالین پر باجی اپنی کھٹا سارا ہی ہیں اور اُن کے ارد گرد گھر کی ساری آبادی حلقہ بنائے ہوئے بیٹھی ہے، برابر لائے

کمرہ میں ماما نے میز پر کھانا چُن دیا اور تقریباً پانچ منٹ بعد غسل خانہ سے نکل کر میں کھانا کھانے بیٹھ گیا، کھانا تو میں ضرور کھا رہا تھا لیکن میرے کان باجی جان کی داستان پر لگے ہوئے تھے، میں نے یہ معلوم کرنا چاہا کہ آخر ان کی تقریر میں وہ کون سی دل کشی اور چاشنی ہے جو ہر عمر کی عورتوں اور بچوں کو اس قدر بھاتے ہوئے ہے؟

”گھاڑی تو پانچ بجے چلتی ہے، لیکن بھیا! ہم لوگ تو دوبجے ہی اسٹیشن پر آگئے تھے“

”کیوں؟ دوبجے کیوں آگئیں“

”بورڈنگ کالے کھانے کو دوڑ رہا تھا“

”اوئی، اللہ!“

”رات ہی بیج صاحب کے مکان میں ڈاکہ پڑا تھا“

”کون سے بیج صاحب؟“

”ہمارے بورڈنگ کے سامنے رہتے ہیں، بے چارے بڑے اچھے آدمی ہیں“

اس تمہید کے بعد ڈاکہ کی تفصیل، ڈاکوؤں کے چیلے، اُن کی تلواروں اور بندوقوں کی تباہی، اُن کا گھر سرچلہ آور ہونا، بندہ تو کے دل خراش فیر ڈاکوؤں کے مظالم اور سنگدلی کی حرکات اس

قدر شرج اور ببط کے ساتھ بیان کی گئیں کہ سننے والے خوف سے
کاہنے لگے اور ہر فرد بشر سکتے کی حالت میں انگریزی حکومت کی نااہلی
اور لاپرواہی کے راگ الاپنے لگا؛
میں کھانا کھانے میں مشغول تھا، میں نے دل میں کہا،
”یہ ایک ہونی“

.....:~:~:~:.....

میں نے دو تین پان کھائے، تمباکو کے سرور سے لطف
اندوز ہو رہا تھا، صبح کی ڈاک کھانے کی میسنجر پر پڑی ہوئی تھی،
خطوط پڑھنے کے بعد میں اخبار پڑھنے لگا، اور مقالہ افتتاحیہ میں اس
قدر غور ہوا کہ مجھے ہوش تک باقی نہ رہا، معاہدہ برائے کمرے سے
”توبہ“ ”توبہ“ ”یا اللہ“ کی اس قدر دل ہلا دینے والی اور ہوشربا
آوازیں آئیں کہ میرے کان کھڑے ہو گئے، جو اس جمع کرنے کے
لئے میں نے دو پان پھر کھائے، اب میرے ہاتھ میں اخبار تھا اور
میں پھر باجی جان کی باتیں غور سے سن رہا تھا۔
”رات کے کوئی دو یا تین بجے ہوں گے“

”ادنیٰ! دو بجے رات کے“

”ہاں، شاید حد سے حد تین بجے ہوں، سندیلہ نکل چکا تھا“

”زاہدہ۔ ذرا ایک پان دینا“

”اے ہے! باجی!! تمہارا تو خلق سوکھ گیا ہوگا، پان لاؤ، جلدی سے“

”جنگل بیابان میں ریل یکدم کھڑی ہو گئی، اور اس قدر رونے چہنچہ کی آوازیں آئیں کہ کان پڑی آدمی آواز سنائی نہ پڑتی تھی“

”میرے اللہ“

”معلوم ہوا کہ ریل میں ایک ہندو ماٹر وائری کی برات سفر کر رہی تھی، کسی طرح سے زمانہ درجہ کا پٹ کھل گیا اور نئی بیاہی دھن ریل کے نیچے گر پڑی“

”اُف وہ! پھر کیا ہوا؟“

اس کے بعد پھر اُسی دل کش انداز میں اس پندھیب دھن کی جوانی اور خوبصورتی کی تصویر بیان کی گئی، سونے میں اُس کا گرنا، گر کر اُس کے سر کا پاش پاش ہونا، اُس کے معصوم اور بلوریں اعصاب کی تفصیل، اپنے ماں باپ کی اکلوتی ہونا، تعلیم اور تہذیب میں یگانہ روزگار ہونا۔ اس کے شوہر کا دھارٹیں مار مار کر دونا پٹینا، اور جنگل کو کھل جانا اور دو نہایت متمول اور بہترین تعلیم یافتہ خاندانوں کے چراغوں کا گل ہو جانا، باجی جان

کی زبان بڑی روانی کے ساتھ فراٹے بھر رہی تھی، اور اُن کے سامعین کی مختصر سی جماعت اس لڑاکی کی نیش پر سینہ کوئی کر رہی تھی؛
 اللہ الصمد! کیا دردناک منظر تھا، اور معصوم و خوش عقیدہ عورتوں کی الم انگیز آہیں کس قدر سبق آموز تھیں؟
 اخباروں اور خطوں کو چھوڑ کر میں بھی کسی سوچ میں پڑ گیا
 کئی منٹ کے بعد میں کھانے لگا، میرا خلق خشک ہو گیا تھا بمشکل
 میری زبان سے یہ لفظ نکلے۔
 ”یہ دوسری ہوئی“



کوئی چھ بجے ہوں گے، میں ہنا دھو کر کھانے کے کمرے میں
 آیا، گرمی شباب پر تھی، میں ہنا چکا تھا، لیکن پسینہ ایک منٹ
 کو نہ تھمتا تھا۔

ایک کشتی میں ناشتہ کا سامان لے کر باجی داخل ہوئیں اور
 سامنے والی کرسی پر بیٹھ کر میری تواضع کرنے لگیں۔
 ”آپ ہماری همان ہو کر ہمیں شرمندہ کر رہی ہیں“
 ”اس میں شرمندگی کا ہے کی ہے“
 ”جی“

”میں تو اسے اپنا گھر سمجھتی ہوں“
 ”اب آگے کی کیا سوچی ہے؟“
 ”اگرہ میں جگہ ہے، مگر میں وہاں ہرگز نہ جاؤں گی“
 ”کیسی جگہ؟“
 ”بورڈنگ کی میسٹرن، پچھتر روپیہ ماہوار، مکان اور
 کھانا، گورنمنٹی ملازمت!“
 ”جی!! آپ کو ضرور کر لینا چاہئے“
 ”جی نہیں، میں کیا کرتی!“
 ”پھر کیا کر دو گی؟“
 ”جو قسمت میں ہوگا“
 ”کہیں اور کوئی بندوبست ہے؟“
 ”کہیں بھی نہیں۔ بس اسد کا نام ہے“
 میں چار اور ناشتہ سے فارغ ہو چکا تھا، کئی منٹ تک
 میں باجی جان کے دماغ کی ساخت اور ترکیب پر غور کرتا رہا، کچھ
 سمجھ میں نہ آتا تھا، میں نے پان کھائے اور دل میں،
 ”یہ تیسری ہوئی!!“
 کتا ہوا باہر چلا گیا

سقوطِ اشتہا

حسن میاں کی دمچپ، اور دل نشین داستان بیان کرتے ہوئے میرے دل میں ایک جھجک سی، ایک خفیف سا تامل پیدا ہونے لگا ہے، کیونکہ اُن کے اور میرے تعلقات کچھ عجیب معجون مرکب ہیں گو ہم جماعت تھے، لیکن عمر میں وہ مجھ سے چار پانچ سال بڑے ہیں چہرے مڑے سے وہ بہت کم عمر معلوم ہوتے ہیں۔ اس پر طرہ یہ کہ رشتہ میں وہ میرے عمومی نامدار ہیں، نہ صرف یہ بلکہ اُن کو اپنے چچا، اور میرے بھتیجے ہونے کا شدید احساس ہے، ایسا احساس جسے وہ کبھی فراموش نہیں کرتے، کبھی نہیں بھولتے، اور میری کوشش کے باوجود مجھے بھی بھولنے نہیں دیتے۔

اس بظاہر سنگین اور بہ باطن نہایت دلکش بیچیدگی کے علاوہ
 حسن میاں کی طبیعت کی اُفتاد کچھ ایسی واقع ہوئی ہے کہ اپنی شکل و
 صورت اور سچ دھج کی کم مانگی کے باوجود وہ یا تو ہر وقت بھوکے ہونگے
 یا خواہ مخواہ اپنے آپ کو اپنی بیوی، بچوں، دوست، احباب، اعداء، محلہ
 والوں اور دفتر کے ہمکاروں کا محسن و مرنی تصور کرتے رہیں گے اور
 جاد بے جا اپنے بے پناہ جذبہ ترحم کا مظاہرہ کرتے رہیں گے۔

حسن میاں سے جو ارباب نظر اچھی طرح واقف ہیں وہ جانتے
 ہیں کہ اگر ان کی ذات والا صفات میں سے ان کی دائمی بھوک اور
 ان کے جذبہ مریلہ کو خدمت کر دیا جائے تو پھر وہ
 حیات مستعار کا ایک ورقِ سادہ،
 زندگی کی آگ کا ایک بجھا ہوا انگارہ،

یا
 مٹی کا ایک بے آب و گیاہ تودہ
 نظر آنے لگیں، مجھے مینوں بلکہ برسوں حسن میاں کے ساتھ رہنے کا
 اتفاق ہوا لیکن میں نے سوتے، جاگتے، اُٹھتے، بیٹھتے ان کو یا تو ہمیشہ
 بھوکا پایا، یا شدید جذبہ ترحم سے آتش زیر پا اور پھر لطف یہ کہ حسن
 میاں کی بھوک کوئی معمولی بھوک نہیں ہوتی جو آسانی سے یا تھوڑی

سی دقت سے برداشت کر لی جائے، بلکہ ایسی قاتل اور جملک بھوک جس میں کلیجہ ٹوٹنے لگتا ہے اور انسان پر نزع کی حالت طاری ہو جاتی ہے، اور یہ تو ظاہر ہے کہ ان کی بھوک جس قدر شدید ہوتی ہے اسی قدر ان کا جذبہِ ترحمِ عینی اور عالمگیر ہوتا ہے، اس لئے حسن میاں پر بھوک اور جذبہِ ترحم کا غلبہ ہر لحظہ طاری رہتا ہے،

جاڑا، گرمی، برسات حسن میاں ہمیشہ پانچ بجے صبح اٹھنے کے عادی ہیں، فجر کی نماز اور قرآن پاک بڑی عقیدت سے پڑھتے ہیں، اُن کا یہ ایک اصول ہے کہ بغیر کچھ کھائے پیئے گھر سے باہر نہ نکلو، اگر اس اصول پر وہ کار بند نہ ہوتے تو فجر کی نماز مسجد ہی میں ادا کرتے۔ اس بارے میں حسن میاں کے احباب میں اختلاف آرا ہے کہ اُن کو صبح کی نیند نماز کی وجہ سے پیاری نہیں ہے یا صبح کو ان کا کلیجہ اس قدر ٹوٹنے لگتا ہے کہ اُن کو طوقاؤ کرنا بیدار ہی ہونا پڑتا ہے۔

کچھ لوگ نماز روزہ کے خیال سے پو پھنے سے پہلے بیدار ہو جاتے ہیں، کچھ لوگ صحت کے خیال سے علی الصباح چل قدمی کرنے لگتے ہیں، فراق میں صبح تڑپ کے بستر چھوڑ دیتے ہیں، اور ناشتہ کئے، اور ہاتھ منہ

دھوئے بغیر اخباروں کے صفحات میں گھنٹوں کے لئے پیوست ہو جاتے ہیں مگر اس بارے میں تلاش و تحقیق کے باوجود کوئی حتمی رائے نہیں پیش کی جاسکتی کہ جن میاں کو علی الصباح بیدار ہونے پر کون مجبور کرتی ہے، بھوک، یا نماز،

جن میاں نے عالم شباب میں ضرور سوٹ فرمائے، اور گھنٹوں اپنی طلعت زریا، اور جامہ زریبی کا معائنہ آئینہ میں کیا ہو لیکن اب وہ برسوں سے علی گڑھ کٹ کے پاجامے، اور دلی کی ابھی سلی ہوئی قیمتی شیر و انیاں ہی پہنتے ہیں، انگریزی بولنے پر بہت کم قادر ہیں گو صابطہ کی انگریزی لکھنے کی مشق ہو گئی ہو علاوہ ازیں میلانات اور رجحانات کے اعتبار سے بھٹ مشرقی ہیں لیکن علی الصباح چند منٹ کے لئے وہ بالکل انگریز بن جاتے ہیں فرق صرف اس قدر ہے کہ انگریز کی ”بڈٹی“ میں صرف چار کی ایک پالی اور کسی پھل کے ایک یا دو دانے ہوتے ہیں، اور جن میاں کی اس چاء کے ساتھ ساتھ گھنے مکھن میں لپٹی ہوئی چند مچوئیں اور آدھ پاؤ انگور ہوتے ہیں۔

انگریز اس کے بعد سیدھا غسل خانہ جاتا ہے اور وہاں سے ہٹا دھو کر تازہ دم واپس آتا ہے، لیکن جن میاں غسل سے پہلے

دوبعد کو دیر تک اپنی بد خوابی اور سوہمضیٰ کی شکایت کرتے رہتے
 ہیں، انگریز ہنستا، کھکھلاتا ہوا اپنی بیوی، اور بچوں سے خوش گئی
 کرتے ہوئے اخبار پڑھتا ہے، اور حسن میاں ٹھنکتے، من مناتے،
 زمانہ کی رفتار کی شکایت کرتے۔ اور فلک کی بگڑتاری پر نوحہ
 کرتے ہوئے اپنے دن کی ابتدا کرتے ہیں، لیکن یہ بات فراموش
 کرنا چاہئے کہ حسن میاں کے خیال میں
 زمانہ کی رفتار کی شکایت نہ بھوک نہ گلنے کی

اور

فلک کی بگڑتاری کا نوحہ سوہمضیٰ کی
 ان کو اس سے کوئی سروکار نہیں کہ مشرقِ بعید میں کیسی قیامت خیز
 پیچیدگیاں پیدا ہو رہی ہیں، نہ ان کو اس سے کوئی واسطہ کہ
 ”اقیانوسِ چارٹر“ کے ساتھ ساتھ ”بحرِ اکاہل کا چارٹر“ بھی عالمِ وجود
 میں آنا چاہئے تاکہ جمہوریت کا زرین نصب العین مشرق اور مغرب
 دونوں پر یکساں اثر انداز ہو سکے، اور نہ ان کو اس کی پروا کہ یرود
 کا مجاور پھر ننگوئی میں چھاگ کھیلنے پر کمر بستہ ہے، اور خدا جانے بہ
 ”سیلابِ بلا“ ہندوستان کی سیاست کو کہاں سے کہاں لے جائیگا

ٹیک ساڑھے چھ بجے حسن میاں ناشتہ کی میز (برکیٹ ٹیبل) پر آ موجود ہوتے، لیکن بظاہر کس انداز سے آتے ہیں جیسے چھ مہینہ کا مریض کسی حکیم کو نبض دکھانے جاتا ہے

جیسے کوئی مجرم عدالت کے روبرو پیش ہوتا ہے

جیسے بارش میں بھیگی ہوئی بلی کسی کمرے میں پناہ لیتی ہے
حسن میاں کے ارد گرد ان کی کثیر تعداد اولاد حاشیہ نشین ہوتی ہے، اور سب لوگ دادِ شجاعت دینے پر کمر بستہ نظر آتے ہیں، حسن میاں کھانا کھا لینے میں غیر معمولی دیر نہیں لگاتے، اور نہ کچھ زیادہ کھاتے ہیں، یہی دس پندرہ منٹ میں فارغ ہو جاتے ہیں لیکن اتنی ہی قلیل مدت میں وہ اس قدر کھا لیتے ہیں کہ دوسرے کو دو دن میں کھا لینے کے لئے منہ چاہئے۔ یہی دو تین پیالی چاء، آدھ پاؤ بالائی، تین چار انڈے، دو پرلٹھے، دو تین شامی کباب اور ایک آدھ حلوے کی پلیٹ، اور یہ سب کچھ کھا چکنے کے بعد رتی ملائی کے ساتھ مچون کے دو چمچے، اور پھر وہی ٹھکنا، وہی من بنانا، وہی سکائیتیں اور وہی نوزے اور ساڑھے نو بجے دفتر کے وقت وہی غیر مربوط تقریر،

.. لا حول ولا قوۃ (دُکھا رہیتے ہوئے) رات بدلو
 آیا تھا، اس کی صورت تو اب دیکھی نہیں جاتی
 بیوی بیمار، آزاری، دکھیااری، اولادِ کجخت کی کثرت
 ناداری، افلاس اور ہاں! رات یہ چھین کی
 لڑکی کیوں روتی رہی لا حول پر سوک
 بھوک بالکل غائب ہے نہ کچھ کھایا جاتا ہے
 نہ کچھ ہضم ہوتا ہے کس قدر مصیبت میں جان
 ہے !!!

گیارہ بجتے بجتے حسن میاں اپنے دفتر پہنچ گئے اور اپنی ترکی
 ٹی پی میز پر رکھ کر حاضری کے رجسٹر میں دستخط کئے، اور کرسی پر بیٹھ کر اپنی
 صحت کا جائزہ لینے لگے۔ دو مہینہ میں پونڈ میرا وزن کم ہو گیا ہو
 سقوطِ اشتہا نے کہیں کا نہ رکھا۔ میرے خیال میں اب مجھے کچھ دنوں
 کے لئے ہومیو پیتھک علاج شروع کرنا چاہئے، یہ ڈاکٹری اور طبی بہا
 ثواب ہو چکی! اسیثناء میں میز پر قرینہ سے لگے ہوئے مسلوں کے
 انبار پر جو نظر پڑی تو طویل رخصت کے لینے کا خیال آیا، پھر سوچنے لگے
 ”جنگ کا زمانہ ہے، بھلا رخصت کیسے ملے گی؟“

کوئی رحمدل افسر یا تخت اُدھر سے اگر آنکلا اور اُس نے اُن کے چہرے کے اُڑے ہوتے رنگ اور پیشانی کی تاریکی کو اگر ذرا بھی غور سے دیکھ لیا تو اُن سے اپنی صحت کے بارے میں ایک لامتناہی گفتگو کرنے لگے اور تقریباً بارہ بجتے بجتے دفاتر کے تمام شعبوں کا جائزہ لینے چل کھڑے ہوئے۔ اس ممکنات، خود نگہداری اور شانِ رعنائی کے ساتھ جیسے کمانڈر اِن چیف اپنی فوج کے مختلف دستوں اور کمپنیوں کا معائنہ کرتا ہے، اور پھر مطلق یہ کہ ہر جگہ زمانہ کی بے راہ رومی کی شکایت اور فلک کی کج رفتاری کا دلہلوزنورہ، یعنی بھوک بالکل نہیں لگتی، اور جو کچھ تھوڑا بہت تولہ، دو تولہ زہر مار کر لیتا ہوں وہ کلیجہ پر رکھا رہتا ہے اور حلق میں حلن ہوتی رہتی ہے

لیکن

اس کے ساتھ ساتھ ہر شخص کے دُکھ درد میں شریک، ہر شخص سے خلوص و محبت کا اظہار جہاں کہیں کسی کی تکلیف یا مصیبت، دُکھ یا درد کی گرمی دیکھی اور حسن میاں کا دل گھٹنے لگا۔

بارہ بجتے بجتے حسن میاں کا پوسٹ کارڈ، (بوائے سرورنٹ) ایک بڑے سے مراد آبادی مجھے بھجائے نافستہ دان میں، صاحب

کا کھانا لے آیا جس میاں نے ترکی ٹوپی میز پر چھوڑی، اور ناشتہ دان لیکر برابر والے رستوران میں پہنچ گئے، بہت دروازے لہجہ میں منہر سے اخلاق فرمایا، ویٹروں سے نام بنام خیریت پوچھی، ان کی سنی، اپنی سنی، اور اتفاقاً یہ معلوم کر کے کہ آج ”فادل کرمی“ تیار ہے حسن میاں کے جسم کا رداں رداں شکرانہ دے بجالانے لگا، اگرچہ انکو معافیہ یاد آتا کہ ان کو نہ بھوک لگتی ہے، اور نہ کھانا ہضم ہوتا ہے، پھر بھی ویٹروں کی دل سکنی منظور نہ تھی ایک پلیٹ کرمی مانگ ہی لی، اور اپنے خانہ ساز ساز و سامان کے ساتھ کرمی کو بھی شامل کر لیا، اور دس بارہ لبالب پلیٹیں سامنے رکھ کر ”سقوط اشتہا“ کی گنتی کو بھلانے لگے، ایک ویٹر نے پایا ہوا انک اور مرج سامنے رکھی، دوسرا برف کا پانی بنانے پکنا، تمیرا کر ہکلام ہونے لگا۔

حسن میاں: ”وہ تمہارا بچہ اب کیا ہے؟“
 ویٹر (خند): ”اب تو اچھا ہے، سرکار، مگر.....“
 حسن میاں: ”مگر کیا؟“

ویٹر: ”اگلے مہینہ لڑکی کی شادی ہے“
 ”ارے۔ اتنی جلدی“

”سرکار، اب تیرھویں میں لگ گئی ہے“

مرغ کا گوشت نوچتے ہوئے
 ”ارے کم تخت گلا ہی نہیں،
 ”سرکار، پکایا تو بہت تھا“
 ”کیا خاک پکایا۔“

کچھ دفعہ کے بعد بورتے ہوئے،
 اس برسات میں مکان گر گیا اور پر سے بٹن کی شادی درونے
 لگتا ہے، احسن میاں کا دل لرز جاتا ہے، اُن کی آواز بھڑا جاتی ہے
 ”شکل کھانا ختم کرتے ہوئے لوسٹ کارڈ سے مخاطب ہوتے ہیں،
 ”کم تخت آج تو نے سارا گھی گرا دیا..... ناشدنی، مردود“
 کل سے اگر ایسا کیا تو کان اکھاڑ لوں گا“

— (❦) —

تھوڑی دیر بعد پوسٹ کارڈ ایک چمکتی ہوئی اکتی اُچھالتے
 ہوئے بیزنگ جا رہا تھا، اور ویڑوں میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں
 کہ آج خُدن نے پالا مار لیا حالانکہ برآمدے میں کھڑے ہوئے
 احسن میاں اپنے ایک دوست سے اب تک اپنی سقوطِ اشتہا
 اور سوءِ ہضمی کی شکایت کر رہے تھے،

چھوٹے

اب چھوٹے کی عمر سولہ، ستر و سال کی ہوگی، لیکن قد و قامت کے لحاظ سے وہ اب تک لڑکا ہی معلوم ہوتا ہے، اس مرتبہ وطن جا کر جو ذرا غور سے دیکھا تو پتہ چلا کہ میں خوب بھیگ چلی ہیں، اور سیاہ تاب، میلے کالوں پر سبزہ رو دنا ہونے لگا ہے۔ اگرچہ بعض صاحبان کا یہ حال ہے کہ وہ کافی عرصہ تک کلین شیو، کرتا رہا، اور کافی مدت تک یہ پتہ نہ چل سکا کہ چھوٹے ریش و بروٹ سے آراستہ ہو چکا ہے۔ قد و قامت میں فطرت نے اس کے ساتھ فیاضی نہیں کی، ایک مختصر سی بلندی پر پہنچ کر اُس کی اونچائی نہ مدت رک گئی ہے بلکہ سال تیسچھے اُس کے قد میں بجائے بلندی پیدا ہونے کے کچھ کمی ہی واقع ہو جاتی ہے، اس لئے دور سے

وہ اب تک ایک فربہ اندام، "لونڈا" معلوم ہوتا ہے مگر قریب آنے پر اس کے چہرے پر بچگی، مردانگی، اور کرخنگی کے آثار نمایاں ہونے لگتے ہیں۔

تقریباً سات آٹھ سال ہوئے کہ چھوٹے نے میرے ہاں ملازمت اختیار کی تھی، لیکن اس ملازمت کی نوعیت کچھ عجیب سی تھی، صبح بڑا کے آتا، صحن اور کمرے صاف کر کے جھاڑو، بہار دے فارغ ہو کر اپنے مدرسہ چلا جاتا، بارہ بجے واپس آ کر کھانا کھاتا، اور پھر شام تک میری نوکری کرتا ہاتھ میں اُس کے ناگری کی کتاب ہوتی، کام سے فرصت ملتی تو پڑھنے لگتا، اور پڑھنے سے جی اکتاتا تو کام کرنے لگتا۔ نہ کام کرنے کی زیادہ فرمائش ہوتی، اور نہ پڑھنے لکھنے پر اسے زبرد تو بیج کی جاتی۔ دونوں کام اُن کی مرضی پر چھوڑ دیئے گئے تھے، جب چاہو کام کر دو، اور جب جی چاہے پڑھو، مگر اس میں شک نہیں کہ گو چھوٹا ماٹل بہ فربہ تھا لیکن کام کرنے اور پڑھنے میں وہ کاہلی نہ کرتا، دونوں کام ایک خاص توازن اور ایک مخصوص بنجیدگی اور متانت کے ساتھ انجام دیتا۔

بعض لوگ ہر کام شور و شغب کے ساتھ کرنے کے عادی ہوتے ہیں چھوٹے کا دستور اس کے خلاف تھا، اس کی دن رات یہ کوشش ہوتی کہ وہ خود کسی طوفان کا باعث نہ بنے نہ زمانہ کی رُوحِ صلح و آشتی کے ساتھ بہتی رہے، اس کے ماحول میں شانتی اور سکون کا دور دورہ ہو،

بنا پنج بارہ بجے وہ اسکول سے واپس آتا تو کسی کو کانوں کان خبر نہ ہوتی
 چپکے سے دبے پاؤں آتا اور ایک کونہ میں فروکش ہو جاتا، کسی سے نہ
 پیام نہ سلام، نہ کچھ کہنا، نہ کچھ سنانا، کسی کام کے لئے اُس کی خدمات کی
 اگر ضرورت پڑتی تو آواز دینے پر بیکار ہو جاتا اور چپکے سے کام
 کر کے پھر خلوت میں چلا جاتا، اس قدر شرمیلا تھا کہ فرصت کے اوقات
 میں کونہ میں چھپا بیٹھا رہتا۔ کھانا اگر کھاتا تو پوشیدہ ہو کر، اگر سوتا تو
 تنہائی میں لٹک لٹکا کر تو وہ کبھی نہ ہنسا، صرف خندہ زیر لبی کا قائل تھا
 اور وہ بھی اس نزاکت سے کہ کوئی ناکھدا لڑکی بھی وہ نزاکت اور
 خجالت نہ دکھا سکتی تھی۔

پھولے میں ایک اور خوبی تھی، حالانکہ بعض اوقات یہ خوبی
 ایک بہت بڑی خرابی معلوم ہونے لگتی، وہ بلا کا کم گو تھا، کم گو تو کہ بہت
 بہتر ہوتا ہے لیکن چند در چند صورتوں میں یہ کم گوئی سخت اذیت کا
 موجب بن جاتی ہے اور جی چاہنے لگتا ہے کہ اپنا اور ملازم دونوں
 کا سردیوار سے ٹکرا دیا جائے، مثلاً آپ کہیں سے واپس آئے اور
 ملازم نے اطلاع دی کہ آپ سے ملنے ایک صاحب آئے تھے سیاسی
 یا معاشرتی سلسلہ میں آپ سے کئی صاحبان ملنے آسکتے ہیں اور آپ اس
 ابھن میں پڑے ہیں کہ خدا جانے کون ہوں۔ آپ سوال پر سوال کہتے

جارہے ہیں اور ہر سوال کا جواب کم گو ملازم نامکمل جلوں میں دے رہا ہے آپ کے دل کی غلط، دماغ کی الجھن بڑھتی جاتی ہے لیکن کم گو ملازم آخر میں نہ صرف چپ ہو جاتا ہے بلکہ آپ کے دماغی انتشار سے اُسے ایک قسم کی چڑھ سی ہو جاتی ہے۔ سات آٹھ سال کے عرصہ میں ایسے موقع بہت سے آئے، اور ہر مرتبہ جی چاہا کہ کم گو ملازم کی زبان گدتی سے کھینچ لی جائے۔

— (۱۰۰) —

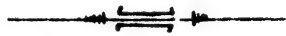
چھوٹے کے سلسلہ میں ایک بات اور عرض کر دینا ضروری ہے، وہ امید ہکار کی اُمت کا ایک رکن ہے اس لئے اس کو ملازم رکھنا میرے لئے گونا گوں سماجی، اور معاشرتی پیچیدگیوں کا موجب ہوا۔ اعلانے لٹنے جھٹنے میں پرہیز کرنا شروع کر دیا، دوست احباب ناک بھوں چڑھائے لگے، ایک بزرگ نے میرے ہاں کا کھانا، پینا اپنے اوپر حرام کر لیا، مردوں میں مخالفت اور عورتوں میں چرمیگوئیاں شروع ہو گئیں اور میری مذہبی آزادی اور بے راہ رومی کے قصوں میں چھوٹے کے افسانہ نے ایک خاص اہمیت حاصل کر لی، میں نے ان تمام نکتہ چینیوں کو اپنے دامن ہمدردی میں لیا، ان کی طرف سے مجھ پر لعن طعن کی بوچھاڑ ہوئی، نفرتے چُت کئے جاتے لیکن میں اس کے

جواب میں ان کی تنگ نظری سے متاثر ہو کر اپنے دل میں رحم کے جذبہ کو پردہ نش پاتا ہوا دیکھتا، اور دل ہی دل میں کہتا۔

”اس تنگ نظری کا اس دنیا میں..... ہندوستان کی دنیا

میں کیا علاج ہے؟“

یہ کش مکش سات آٹھ سال تک جاری رہی، اور اس اثناء میں چھوٹے ایک شریف، خواندہ، صاف، استھرا لڑکا ہو گیا۔ مجھے اسکی خود نگاہ دیکھ کر بڑی خوشی ہوتی، کم گو، اور سنجیدہ تو وہ پہلے ہی سے تھا، اس کے ساتھ ساتھ عزت نفس، اور صفائی اس کی شخصیت میں پوست ہو گئیں۔ اور اس سانج کا وہ ایک باکار، اور مفید رکن بن گیا۔



چھوٹے کا باپ ایک اسکول میں چوکیدار تھا اور اس کی ماں اور دو چار بھائی بہن ہندوہ روپیہ ماہانہ میں زندگی گزارتے تھے، ظاہر ہے کہ اس گرائی کے زمانہ میں ان کی بڑی مشکل سے گذر ہوتی تھی، روزانہ مصارف کے علاوہ بیج، توبہار، ملنا، جلنا، شادی برات بھی ہوتے سہتے اور جہاں تک مجھے علم ہے چھوٹے کا خاندان اکثر بے اور کبھی کبھی ”خانہ“ کا مقروض ہو جاتا، اور جب ادائیگی کا وقت آتا تو چھوٹے کا باپ مجھ سے قرض مانگتا۔ وہ وقت چھوٹے پر بڑی سختی کا گذرتا، مجھے سکھ (اس کا باپ)

روپہ مانگنے میں لگائے روزگار تھا، دنیا دیکھے ہوئے، زمانہ کو برتے ہوئے
 عسرت اور تنگدستی کے مزے چکھے ہوئے، پہلے وہ چھوٹے کے ذریعہ اپنا
 مدد مانگتا تھا، لیکن چھوٹے نے ہزار باتقاضوں اور دھکیلوں کے باوجود
 بھی یہ پیام کبھی مجھ تک نہ پہنچایا۔ اس کے بعد جیسکھ خود وارد ہوتے، ہاتھ میں
 بڑا سا لٹھ، پنڈلیوں پر گھسی ہوئی سال خوردہ ٹپیاں بندھی ہوئیں، سر
 پر میلہ صاف، میں چک میں سے اُن کو وارد ہوتے دیکھتا، اُن کا مدعا سمجھ
 جاتا، وہ آتے ہی ایک کراہی آواز میں چھوٹے کو پکار تے، دو تین پے در
 پے آوازیں دیتے اور جواب نہ پا کر صحن کی منڈیر پر اکڑا دوں بیٹھ جاتے،
 ادب بیٹھے ہی ایک ایسی جگر دوز آہ کھینچتے کہ مردانے کے دیوار و در اہل
 جاتے، اور گھر کے ہر فرد کو معلوم ہو جاتا کہ جیسکھ کا نزول اجلال ہوا ہے۔

میں چھوٹے سے پوچھتا

”کون ہے؟“

”باب“

”کیا کہتے ہیں؟“

”غاموشی“

”ابے، کیا کہتے ہیں؟“

”سکرت“

”اچھا، جاؤ، پوچھو، کیا کہتا ہے؟“
 چھوٹے باہر بڑبڑھایا، باپ سے بات چیت شروع ہوئی۔
 ”ارے لڑکھو، سرکار سے کہہ دی؟“

”میں نے کچھ نہیں کہہ دی“

”پھر کون کہے گا؟“

”تم خود کہنا..... میں نہیں کہوں گا، سنی؟“

”بڑا ظلمی ہے..... اور وہ جو خان مارے ڈالتا ہے“

”کے مارے ڈالتا ہے؟ مار سکتا ہے!“

”بڑے سوراہو تو سرکار سے کو، نا“

چھوٹے گھر میں واپس آکر کونہ میں بیٹھ جاتا اور مجھ تک واپس نہ آتا، اسکی
 خود داری اس کی اجازت نہ دیتی کہ وہ کسی کے سامنے دست سوال
 دراز کرے، اس کا باپ اپنی ضرورت سے مجبور ہو کر بہت کچھ جلاتا، اُسے
 ڈاٹمٹا، پھسکارتا، یہ ڈانٹ، پھسکار بہت زہریلی ہوتی، اس سے بچنے
 کے لئے وہ زمانہ میں ایسی جگہ پناہ لیتا، جہاں میں اُسے نہ دیکھ سکو، میں
 یہ محسوس کرتا کہ اُسے سائل اور سوال پورا کرنے والے دونوں سے نفرت ہو گئی ہو۔

جیسکے اور ان کی بیوی کو یہ خیال پیدا ہوا کہ چھوٹے کی اب شادی

ہونا چاہئے لیکن جہاں تک مجھے علم ہوا یہ صحیح ہے کہ چھوٹے خود شادی کرنے کے لئے تیار نہ ہوا، ماں بہت روئی گائی، اس نے بہت منت سماجت کی کہ چھوٹے کسی طرح شادی پر تیار ہو جائے، طرح طرح کے لالچ دیئے۔ لڑکی بہت سُندر ہے..... باپ اس کا مالدار ہے..... اور تو گھر جو ایں بنے گا..... سُنی تلو..... میرا لال!

اُس کی ماں جس قدر اُسے پر جانے کی کوشش کرتی، جس قدر اُسکی خوشامد کرتی، اور جس قدر منت سماجت کرتی چھوٹے اسی قدر سختی سے انکار کرتا اس کے جواب میں الفاظ ضرور کم ہوتے، لیکن حقارت اور نفرت کا جذبہ بہت شدید ہوتا۔ اس کی ماں کو خوشی تھی کہ چلو ہم مصیبت میں ہیں تو ہوا کریں چھوٹے کو ترمیم حاصل ہو جائیگا، ہماری جس طرح سے کٹ رہی ہے کٹ ہی جائیگی، لیکن تلو تو اپنی زندگی میں چین کر لے گا۔ بار بار وہ مادرِ جذبہ محبت کے ساتھ چھوٹے کو چمکارتی، پیار کرتی، اس کے سامنے ہاتھ جوڑتی، لیکن لڑکے کا انکار آخر وقت تک انکار ہی رہا۔

میں آخری مرتبہ جب وطن گیا تو معلوم ہوا کہ چھوٹے لام پر چلا گیا ہے، ہندوستان کے سماجی بندمن اور جاہل ماں کے فلسفہ حیات کو وہ برداشت نہ کر سکا۔

